我出生在70年代末的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村里。那時(shí)村子里的人都在生產(chǎn)隊(duì)里上工，一個(gè)大勞力忙乎一整天最多能掙上10個(gè)工分。村民出去買東西都是一分錢一分錢的花，舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，外婆養(yǎng)得母雞下蛋了，十個(gè)雞蛋最多賣七毛錢。那時(shí)候主要的口糧就是地瓜干，苞米面餅子；能吃上一頓白面餃子就是最奢侈的美餐。
　　 父母因?yàn)榕巫有那幸贿B生了4個(gè)姑娘，家里這么多人吃飯，日子越來(lái)越緊巴。整天吃地瓜干，苞米餅子老感覺(jué)肚子餓得咕咕叫，為了吃到更多好吃的，每逢禮拜我都要步行去離家2公里的外婆家。外婆叫蓋元英，身材高大，做起事來(lái)風(fēng)風(fēng)火火。外婆對(duì)我很好，見(jiàn)我來(lái)了，總喊著我的乳名：“艷，等著啊，外婆給你包餃子吃?！蔽以谝贿吙粗馄旁诶镂莅岢鲆粋€(gè)小瓷壇子，從里面倒出一些白面來(lái)，用水和好放在盆里醒著。外婆把大白菜葉子洗凈剁成了糊糊狀然后澆上花生油和細(xì)鹽攪拌開來(lái)，我頓時(shí)聞見(jiàn)一股清香的味道。外婆把大鍋給點(diǎn)著火又去忙著趕皮包餃子，我在旁邊看著一個(gè)個(gè)胖乎乎的餃子躺在那里，直饞得流口水。大鍋燒開以后，外婆端著蓋子把一個(gè)個(gè)餃子丟進(jìn)了鍋里，然后用鏟子推著轉(zhuǎn)圈。我就站在鍋臺(tái)邊，砸吧著嘴流著口水在那看呀；心里盼想著盼著著餃子咋還不熟呢，真能饞死個(gè)人呢。終于白白胖胖的餃子出鍋了，外婆把一碗餃子端到大炕上：“艷，你吃吧，吹吹別燙著?！彼齽t端著一大碗餃子去了隔壁老姥爺那屋，而我拖過(guò)大碗拿起筷子吧嗒吧嗒吃了起來(lái)。多么美味的大胖餃子啊，越吃越上癮哪；一會(huì)功夫一碗餃子進(jìn)了肚，還是感覺(jué)意猶未盡。
　　 等外婆回來(lái)，我才察覺(jué)我光顧吃了；居然忘了留個(gè)餃子給外婆嘗嘗。我羞愧的站在那里。外婆笑了，罵我：“饞貓兒”。又過(guò)來(lái)牽我的手，笑著問(wèn)：“好吃吧？”我拖著腔拉著調(diào)回著：“可好吃了，外婆，您做的餃子天下第一?！?br />　　 我很小的時(shí)候就沒(méi)了爺爺奶奶，經(jīng)常住外婆家，永遠(yuǎn)忘不了外婆那雙骨骼粗大的手牽我去山上割草喂豬；忘不了蘋果花開過(guò)之后，外婆在打藥而我則在果園里跑來(lái)跑去。那時(shí)候的外婆壯的像一頭牛，渾身有使不完的力氣。外婆院子里栽了幾棵葡萄，綠綠的藤脈爬滿了屋頂。葡萄熟了，我流著口水看外婆踩著凳子用剪子剪下一串串又大又綠的葡萄；外婆把它們洗干凈放在一個(gè)瓷盤子里，我和外婆躺在小炕上，大口吃著葡萄，那就是世上最好吃的美味了。
　　 那個(gè)禮拜天，我去了外婆家。趕巧那天外婆家里來(lái)了兩位客人，外婆忙著和面包餃子也是包的白面餃子。我主動(dòng)跑過(guò)去幫著燒火。燒開鍋以后白白胖胖的餃子下鍋了，像一個(gè)個(gè)士兵在水里漂浮著戰(zhàn)斗著；想象著一會(huì)就能吃到白面餃子了，我心里別提有多高興了?？墒秋溩映鲥伜?，外婆把餃子端上了炕請(qǐng)外公和客人先用，然后端了一碗餃子送給了老姥爺。我默默看著外婆走進(jìn)走出，直到看到鍋里的餃子一個(gè)也沒(méi)了。我又氣又恨跑到了外婆家門口那塊大石頭下，一邊哭一邊埋怨。內(nèi)心對(duì)白面餃子充滿了渴望卻吃不到，我越想越生氣，就哭著跑回家了。哭了一路的我，內(nèi)心裝滿了對(duì)外婆的埋怨。等回到家，母親大吃一驚問(wèn)：“你怎么回來(lái)的？”我哭著說(shuō)偷著跑回來(lái)的。我說(shuō)家里來(lái)客人了，外婆包了白面餃子不給我吃。母親罵我：“饞嘴的貓兒，家里有客人自然得盡著客人吃?！蔽胰徊活櫾谀抢锎罂?。
　　 外婆一路小跑她手里提個(gè)布袋，一進(jìn)門就喊：“大嫚，艷回來(lái)了？”母親應(yīng)著：“回來(lái)了，在炕上呢?！蓖馄艢獯跤醯卣f(shuō)：回來(lái)就好啊，看外婆給你帶啥啦。外婆打開手里的布袋里面靜靜的躺著幾個(gè)白白胖胖的白面餃子。外婆說(shuō)：“家里來(lái)客人了，白面也不多了，就想等客人吃完再說(shuō)。”外婆說(shuō)客人剛走了之后，卻發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了。外婆就把剩下的餃子包在布袋跑著追來(lái)了。
　　 那2公里的羊腸小路，還要路過(guò)一條河，外婆著急尋我不小心滑進(jìn)了河里，后來(lái)抓住河里的一根樹枝爬到了河岸。外婆平靜地講述著，我羞愧低下了頭。
　　 外婆喜歡講故事，尤其說(shuō)起她年輕時(shí)候的故事更讓我記憶深刻。 外婆的二爹蓋尚賓就是我的二老姥爺。二老姥爺?shù)纳矸菔悄窘?，是隱藏的地下黨，1946年至1947年因戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)需要，膠東軍區(qū)野戰(zhàn)醫(yī)院二分所，三分所分別進(jìn)駐安里村，駐地為安里學(xué)校。前線戰(zhàn)斗日趨激烈，大批傷員紛紛到安里村救治，因人手緊張二老姥爺就把年僅12歲的外婆帶去了。因?yàn)槎侠褷數(shù)膶?duì)外身份是木匠，也為了掩護(hù)身份需要一個(gè)幫忙拉線的，外婆跟著二老姥爺跟著八路軍到處跑。有時(shí)候?yàn)榱税苍釥奚陌寺奋婎I(lǐng)導(dǎo)，二老姥爺就帶著外婆連夜打造棺木……到外婆十三歲那年，就被安排到了后方，幫忙伺候傷員和病號(hào)，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)有的人失去了雙臂和雙腿，生活都不能自理，外婆就每天照顧他們，照顧他們的飲食起居，不厭其煩地給他們擦拭排泄物。外婆年紀(jì)雖小，卻從來(lái)沒(méi)喊過(guò)累。有時(shí)候，外婆也在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后和大人們一起去前線抬擔(dān)架。外婆小小年紀(jì)就在硝煙滾滾的戰(zhàn)場(chǎng)后方照顧傷員那需要多大的勇氣啊。一個(gè)十三歲的孩子，正是依偎在父母身邊撒嬌的年齡，而我的外婆卻離開了家鄉(xiāng)忙碌在硝煙滾滾的戰(zhàn)場(chǎng)后方，向我的外婆蓋元英致敬！外婆12歲跟隨二姥爺離開家鄉(xiāng)，直到18歲那年，二老姥爺把外婆叫到跟前對(duì)她說(shuō)：“你也老大不小了，回家找個(gè)踏實(shí)的后生好好過(guò)日子吧！”就這樣外婆被送回了老家。
　　 幾年過(guò)去了，就在外婆的哥哥結(jié)婚那天，村子里忽然來(lái)了一大群抬著棺材的八路軍，外婆跑上前去一問(wèn)，居然是我的二老姥爺犧牲了!所有的人停止了正在舉行的婚禮，馬上換下了衣服，都來(lái)送我的二老姥爺。那一刻蒼天在落淚，大地在怒吼。而此時(shí)的外婆才明白，二老姥爺為什么要送外婆回老家，因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上子彈不長(zhǎng)眼，二老姥爺完好地把外婆送回來(lái)了，而他自己卻倒下了。
　　 后有作家寫了一本書《安里村英烈》，里面詳細(xì)介紹了二老姥爺蓋尚賓的英雄事跡，有圖片證實(shí)了1947年1948年，華東野戰(zhàn)醫(yī)院一所謂蓋尚賓頒發(fā)了三等功的獎(jiǎng)狀。1951年10月，中國(guó)人民解放軍炮兵政治部為蓋尚賓頒發(fā)了革命軍人證書，原中共中央政治部委員，中央軍委副主席，國(guó)務(wù)委員兼國(guó)防部長(zhǎng)，上將遲浩田為該書題字，寫下了：“永遠(yuǎn)不能忘記安里村和全國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)犧牲的烈士們?！?br />　　 外婆接近九旬了，外婆的腿腳不好有嚴(yán)重的風(fēng)濕走路需要拄拐，媽媽說(shuō)可能是那幾年的隨軍生涯留下的后遺癥。盡管如此，外婆從未因?yàn)殡S軍多年而去找政府找待遇，外婆和外公默默守著幾畝地過(guò)著清貧的日子。外婆經(jīng)常說(shuō)一句話：有國(guó)才有家，為了和平，出點(diǎn)力也是應(yīng)該的。
　　 外婆性格大大咧咧的，村里有找?guī)兔Φ目偸呛軣崆榈膸椭l(shuí)家有什么紅白喜事都愿意找外婆，因?yàn)橥馄趴偸潜M心盡力的。外婆從未對(duì)外人提前當(dāng)年隨軍的經(jīng)歷，只有給我們外甥輩的講故事才會(huì)提及。
　　 那本出版的書對(duì)外婆只字未提，稍留遺憾。外婆只是千千萬(wàn)萬(wàn)普通的勞苦大眾，也是奔赴前線與后方，任勞任怨的一份子，就像當(dāng)年我的二老姥爺撇家棄子，義無(wú)反顧奔赴前線，為了新中國(guó)的成立，為了永久的和平甘愿灑熱血，拋頭顱，而無(wú)怨無(wú)悔。外婆總是教育我們，做人要堂堂正正，不能貪圖小便宜，一定要勤奮，不懶不饞才能過(guò)好日子。受外婆的影響，，我的二舅成為村里的支書之后，一直兩袖清風(fēng)，帶領(lǐng)村民發(fā)家致富，二舅常年勞累成疾胃部做了大手術(shù)，剛出院幾天就硬撐著帶村民在地里割地，導(dǎo)致傷口崩開被緊急送往醫(yī)院……
　　 外婆對(duì)我的人生影響很大，不管是我離家在外經(jīng)商還是待人處事上，都深深影響著我。尤其是我結(jié)婚之后，外婆對(duì)我千囑咐萬(wàn)叮囑的，讓我一定要尊敬公婆，孝敬公婆，萬(wàn)事孝為先；我一直遵照外婆的教誨，和公婆相處一直很融洽，公公婆婆對(duì)我也似女兒般疼愛(ài)。
　　 每年我們都要回老家，帶上我們的心意看望外婆外公，一大家子度過(guò)快樂(lè)幸福的時(shí)光。 每次回老家，我都和姥姥擠一個(gè)被窩，就像小時(shí)候那般溫馨。每次回去總感覺(jué)時(shí)間過(guò)得飛快，相逢又是如此短暫。分別的時(shí)候又要來(lái)到了，姥姥和姥爺身體弱已經(jīng)走不動(dòng)，不能出胡同相送了。我站在胡同里，對(duì)著姥姥姥爺努力地?fù)]手，再揮手，就在媽媽喊上車時(shí)，淚已經(jīng)模糊了我的雙眼……