一、綠蘿
　　 辦公室有盆綠蘿，置于鐵架，高出桌面尺許，一年四季，肥肥厚厚地，綠著。
　　 因要外出幾月，怕綠蘿枯萎，將它搬到走道外的陽臺上。同樓，有愛花者，辦公桌上缽盆瓶里，各式各樣的花，經(jīng)常變換。我的綠蘿，應該得到他們的惠顧照料。
　　 在外的時日里，一切都置之度外，唯獨那盆綠羅，總在腦里打轉(zhuǎn)：有人澆水嗎？被同事搬到他的辦公室里了？是不是沒人照料已經(jīng)枯萎了？或者，被出租花木的花農(nóng)收回去了？我想它肥肥厚厚地，綠著。的確，盡管有許多擔心，這綠蘿，一直在我心里肥肥厚厚地，綠著，令燠熱的夏日有了幾許清涼。
　　 回單位，不開辦公室，匆匆到陽臺上看綠蘿。綠蘿還在，還在鐵架上的盆里。但綠蘿，已沒走時的模樣。雖未枯，還綠著，卻萎得厲害。葉片單薄瘦弱了許多，蜷曲著身子，沒精打采的樣子，好象沒有吃飽飯的餓童。瘦綠里，夾著黑，是已經(jīng)枯干的葉。淡綠里，摻進黃，是正在枯萎的葉。顯然，外出的時間，沒人照料我的綠蘿。葉片在溽熱的風里搖動，仿佛眼睛，眨巴著看看我，躲開，又眨巴著看看我，又躲開，有些畏葸，有些膽怯，有些羞澀，小可憐的模樣，令我心生痛惜，吶吶不知對其何所言。
　　 氣溫依然很高，太陽的熱度肆無忌憚地鉆進來，把陽臺烘得熱熱的。我給綠蘿淋水，一杯一杯又一杯。水順葉片流到莖藤，沿著莖藤滲至根須，飽飽滿滿地注入營養(yǎng)土。最后，從盆底溢出，滴到陽臺的磁磚上。綠蘿是否在鯨吞牛飲，我不知道。綠蘿是否需要這么多的水份，我不知道。我想綠蘿重新肥肥厚厚起來，盈盈盎盎地，綠著。
　　 第二天上班，不進辦公室，匆匆到陽臺上看綠蘿。一夜夏涼，綠蘿大變。單薄瘦弱的葉片肥厚了許多，蜷曲的身子舒展開來，葉片立著，葉尖向上。認真注視，看得見它正往上竄。仔細傾聽，聽得到它快樂的尖叫。葉片在涼爽的晨風里搖曳，仿佛眼睛，喜盈盈地看著我，笑呵呵地看著我，目不轉(zhuǎn)晴，意韻非凡。飛揚明艷里，竟有些許妖冶誘惑，令我神為之動，心為之蕩，不知對其作何表情。
　　 果然，綠蘿肥肥厚厚起來，盈盈盎盎地，綠著。
　　 綠蘿的綠，生動活潑。如春來江水，綠如藍，微風吹過，楊柳輕拂，繁花萬點，天上人間。如夏之江潭，綠如墨，綠樹陰濃，竹露清滴，薔薇滿院，無限江山。盆里擠擠挨挨，莖藤左纏右繞，葉片跳躍起伏。仿佛十七八歲少年的熱舞狂舞，舞得高蹈，舞得瘋狂，要舞到精疲力竭，舞到樂聲消歇，要舞出美好的青春年華，舞出自在的人生意境。
　　 看久了，綠蘿的綠，漸漸沉靜安寧。如深秋原野，綠若黃，空山新雨，落霞孤鶩，蕭蕭疏窗，十里湖光。如冬山青松，綠若蒼，云橫秦嶺，瘦損江梅，孤城遙望，獨釣寒江。它靜靜地立在盆里，團團地生，簇簇地長，擠滿盆，枝枝蔓蔓向外延伸，垂在盆沿。盯著它層次分明的綠，仿佛窺見生命的年輪，竟然愿意如它一樣綠下去，綠得躁動的心緒歸于寧靜，綠得紊亂的思維覓到皈依。
　　 一花一菩提，一葉一世界。綠蘿無花，其葉百千。在綠蘿的大千世界里，寄予著大自然和生命的無限禪意。慢慢品味，可品出自然存在的遼闊功德，細細參勘，能勘見生命輪回的深邃意蘊。站在這盆由萎而盎的綠蘿前，我突然覺悟：它的生命，也是生命；我的生命，只是生命。我看綠蘿，綠蘿是它者，無關我生命的宏旨。綠蘿看我，我也是他者，亦無關它生命宏旨。
　　 再看這盆綠蘿，綠蘿不止是綠蘿，而是得道者。
　　 辦公室里，它的位置還在。它既已得道，我豈能再將它搬進來，一人獨觀？于是，這盆綠蘿將站在走道外的陽臺上，肥肥厚厚地，盈盈盎盎地，仙風道骨地，綠著。
　　
　　 二、金虎
　　 金虎的死，很突然。先是身上一塊細細的黑斑，指甲般大。第二天，擴散成一只手掌。一周后，皮膚脫落一半，流出黃黑黃黑的濃汁，整個身子軟軟地萎頓下去。我知道，金虎沒救了，金虎終于去赴那個冥冥中早就注定的約會了。
　　 第一次見到金虎，是在一家花店。走進花店，蹲地門邊的金虎胖乎乎、圓滾滾的，很討人喜歡。我喜歡養(yǎng)花，卻一直是不專業(yè)不勤奮，也不愿鉆研的養(yǎng)花人。養(yǎng)花，是概說，養(yǎng)植物，更準確。我喜歡植物的綠，喜歡大大小小、深深淺淺的綠在眼前跳，仿佛大自然的生命律動。而我，在各式各樣的綠里，尋得到舒心滿足，甚至青春詩意。
　　 曾經(jīng)，養(yǎng)過仙人掌、天鵝蛋。這些熱帶植物，很好養(yǎng)，種在花缽里，不管不問，依然綠意濃濃?？吹脚c仙人掌、天鵝蛋差不多的金虎，我故意問老板：什么花不用管，也能好好地活？老板七十多歲，干干瘦瘦，四月末，還貼身套件薄毛衣，毛衣領口油漬星布。他目光散淡，臉上密布的皺紋里滿滿當當?shù)娜菧嫔?，一看就不是省油的燈，果然，嘴巴不饒人，面無表情地說：塑料花！噎得我無話可說，氣咻咻地轉(zhuǎn)身就走。門邊，胖乎乎、圓滾滾的金虎蹲著，一絲笑從臉上漾起，很嫵媚，象是在表達歉意，又象是要安慰我。我愣了愣，不生氣了，折回去，買下了這只金虎。
　　 我知道，金虎是植物，不會笑。但我想象中她嫵媚的笑，卻一直浮在她的臉上，淺淺的，沉靜溫柔，安然美好。我知道，植物有性別，金虎也有性別。電腦旁一直伴著我的金虎是男是女，我不知道。不知道，也好，可以由著我把她想象成女子。她，圓圓的臉，團團的身，成天守護著我，凝望著我，嫵媚的笑里，含著一絲稚拙，甚至幾許呆傻。偶有走神，覺得她的身子里潛伏著一位古裝女子的魂靈。那女子身材高挑纖瘦，眉眼溫柔婉轉(zhuǎn)，晶瑩的眼神穿透千年的煙塵，遙遙地望過來，令我魂飛萬里，神難守舍。
　　 但，我終究有些懷疑金虎的女兒身。球形的金虎，若果是女子，身材真不可恭維。金虎表面一道道深深的溝壑，刀砍斧削般，溝壑棱上尖利的刺，好似鋒利的長槍尖刺。一次不小心，被刺了一下，血一下冒出來。雖只是淺痛，但痛里夾一絲癢，癢里添一點麻，令我難受很久。人們常說，帶刺的玫瑰。玫瑰的刺，是想保護美麗的花。玫瑰刺人，淺淺的，淡淡的，柔柔的。因為有花艷，花香，即使被刺，也歡喜。金虎，不開花，刺比玫瑰尖銳、鋒利，刺人直接、猛烈，刺刺見血，哪是女性的溫柔？或許，我的這只金虎，其實是剛烈的男兒。
　　 于是，金虎變了。嫵媚的笑沒有了，圓圓的臉，團團的身，成天守護著我，凝望著我，一臉嚴肅，滿眼鄭重。仿佛在告誡：我不丑，也不溫柔，你只能遠觀，不可近褻，否則……否則后面的潛臺詞，不說，我也知道，他會直接、猛烈地刺我，保護自己。電腦旁，少了紅袖添香的柔軟，多了男人自持的莊重。我不得不挺起胸，直著背，肅然端坐。讀書，不敢走神。碼字，不敢捧心效顰，無病呻吟。我怕金虎發(fā)現(xiàn)，怕他嚴肅鄭重的臉上浮起戲謔，甚至嘲弄的笑。
　　 金虎的死，更是證明。我的這只金虎，是剛烈的男兒。
　　 只一周，金虎就完成了自己的死亡。他死得突然，死得快捷。他沒象《紅樓夢》里的林黛玉，沒象《家》里的梅，病病哀哀，咳咳吐吐，幽幽怨怨，很久很久，才香消玉殞。他豪情萬丈，跨騎俊馬，身被鐵甲，奔赴男人的戰(zhàn)場。他只身突入敵陣，殺向敵酋，最終功虧一簣，身被百千刀槍創(chuàng)傷，轟然倒下。這只金虎，哪是女兒？他就是死，也在向我展示他作為男兒的悲壯。
　　 金虎死了，電腦旁空空如也，目光所及，一片空茫。
　　 我走進花店，想再買只金虎。守店的是位中年婦女，利索整潔。我問：以前的老板呢？她臉現(xiàn)悲戚：他是我爸，前不久，走了。我一驚，茫然四顧，滿店的花耷拉著葉片、花瓣，了無生氣。它們，莫非是在祭奠逝去的老人？
　　 我走出花店，回頭望了望?；秀崩?，門邊蹲著一只金虎，胖乎乎、圓滾滾的，很討人喜歡。認真看，以前擺金虎的木架，零亂地碼在門邊，金虎？哪有金虎？
　　
　　 三、君子蘭
　　 窗臺上的君子蘭開花了。一簇，七八朵?；ǔ世刃危ò觏敹松罴t，紅得清秀，近柄處明黃，黃得高貴。紅向黃洇下去，黃向紅漫上來，有層次，卻模糊。未梢的喇叭嘴里，俏生生吹出幾絲花蕊，亦是高貴的明黃，身型纖柔，頭挽朵云髻，恍若古裝仕女?？催^去，看過來，超凡脫塵，滿滿遺世獨立的樣子。
　　 養(yǎng)君子蘭，是因為它的名字。君子，無論從哪個角度理解，都是褒義，給人儒雅、恬淡、謹嚴、方正的感覺。蘭名君子，定然謙和淡泊，非同一般。
　　 我養(yǎng)花，不能稱為養(yǎng)?；ㄙI回來，放在窗臺，隔三岔五淋杯自來水，想起了澆點淘米水，任其自生自滅。許多花，幾個月就枯萎了。堅持兩三年的，算是長壽。我知道，我對花有虧欠，但不知如何向花獻殷情，又太懶散，不愿改過，只好一直虧欠著。
　　 君子蘭，卻好好地活著。十多年，應時開花，偶爾兩茬；每年分蘗，抽發(fā)新芽。親戚朋友，同學同事，好花者，都來我家分君子蘭。它的子子孫孫，在小城，應該有好幾十了。的確，蘭名君子，并非虛妄?！吨芤住酚性疲骸疤煨薪?，君子以自強不息。”我的君子蘭，站在窗臺，蜷于陶缽，沐風櫛雨，卻生生不息，年年開花，年年發(fā)芽，光華明艷，靚麗雅致。它是君子，是真君子，在我的窗臺上，自強不息，繁嗣不斷，悄悄構(gòu)建起它自己的四世同堂。
　　 新房裝修結(jié)束，去花店買綠蘿?；ǖ昀飻[著君子蘭，陶缽上釉，釉繪瘦竹秋菊，泥覆紅沙，沙呈粒粒圓珠。缽里兩株君子蘭，并排而立，謙謙對坐。彼此只隔兩三公分，卻各長各的，各綠各的，互不干擾，涇渭分明。再看花店里的其他花，若是兩株一缽的，全此糾彼纏，枝葉相攀。才明白，蘭名君子，不是空穴?！肚f子》有曰：“君子之交淡若水”。這兩株君子蘭，同處一缽，不摟摟抱抱，不勾肩搭背，手不牽，發(fā)不染，儼然端坐，肅然相對。就是有風吹過，也只點點頭，凝凝眼?！熬又坏羲钡哪樱路鹕钌嚼?，古松下，兩位得道高人，對坐山石，淡然拈起黑白子，悄然輕輕放下，看著對方，淺淺微笑。
　　 我指著君子蘭，問店主：多少錢？店主說：三百五。我嚇了一跳，突然心疼分出去的君子蘭。若不分出，也培栽成花店里的模樣，豈不可以賣很多錢！我笑：我有君子蘭，賣給你，如何？店主亦笑：不如何！我只賣花，不買花。
　　 花店里的君子蘭葉肥而厚，綠得印堂發(fā)亮，綠得通體放光。綠里，絲絲縷縷嫩，片片段段嬌，滿缽富貴，滿缽妖嬈，仿佛宰相府里的小姐，豐腴嬌媚。一比較，才發(fā)現(xiàn)我養(yǎng)的君子蘭，實在窮窘：葉片單薄頎長，綠得深沉，綠得虬曲，綠里透著灰，綠里顯出暗，高挑瘦弱，矍鑠蒼顏，仿佛困守鄉(xiāng)居的儒士，傲岸清癯。其實，君子，從來都不一樣：有的富貴，有的窮困；有的圓通，有的耿直；有的謙雅，有的奇倔。
　　 路上，想著君子蘭，想著君子，有些慚愧?！墩撜Z》有言：“君子喻于義，小人喻于利?！蔽译m養(yǎng)著君子蘭，不思“義”，卻想著君子蘭的“利”，哪有一點君子味道。
　　 回家，再看君子蘭開著的花，一簇，七八朵，紅得俏皮，黃得艷麗，好像樓下菜市場里的豆腐西施，世俗得可愛，溫柔而潑辣。低頭看看花，抬眼望望濱河路上喧喧囂囂擠擠挨挨的人群，豁然釋然：君子蘭，只是花，不是君子；我，只是俗人，也不是君子。