雨，喧鬧著，擁擠著，從屋瓦上傾瀉而下。
　　 遙遠(yuǎn)天幕上，星月深潛，云朵無影。鋪天蓋地涌動(dòng)著的，是無邊的雨幕。那雨，密密斜斜，起起伏伏，像扯不斷的珠簾。那雨，絲絲交替，縷縷相連，似經(jīng)緯分明的布幔。絲絲風(fēng)吹過，樹木搖擺。滴滴雨落下，萬物舒展。就連瓦縫間瘦弱的小草，也仰起干裂的唇，盡情吸允著大自然的甘霖。
　　 雨天的村莊，在雨霧的渲染下，有了潑墨般的清新。細(xì)長(zhǎng)的雨，翩躚在黛青色屋瓦上，氤氳出輕叩門扉的靈動(dòng)。輕盈的雨，舒緩在草木上，躍動(dòng)眉間優(yōu)雅的韻致。清婉的雨，曼舞在石徑上，輕嗅落花綿長(zhǎng)的芬芳。此時(shí)的我，只想端坐檐下，聽村莊在風(fēng)雨中低語呢喃。平日里婷婷裊裊的炊煙，在風(fēng)雨搖曳里，收斂了過往的張揚(yáng)。瓦片上炊煙的散漫盤旋，枝葉間雨珠的頑皮嬉戲，為雨中的村莊增添不少意趣。霧嵐的來去自如，犬吠的厚道溫和，為樸素的村莊輕攏著清幽。風(fēng)的眷顧，在如鏡的塘面卷起漣漪。雨的飄落，讓碧綠的荷葉綴滿“珠玉”。路邊的樹木，被雨水沖刷出純凈的笑容。門前的小路，被雨水漂洗出纖細(xì)的腰肢。
　　 獨(dú)倚檐下，看雨滴從瓦上盈盈而下。不由地想要伸出手，捧起這即將跌落的圓潤(rùn)。平日堆積心底的疲憊，在指尖觸摸到雨珠的剎那，仿佛一切都豁然開朗了。此時(shí)的細(xì)雨，似柔情女子纖細(xì)的手，起落有致地梳理著大地和大地上的萬物。此時(shí)的村莊，像閱盡滄桑的老者，在雨中默默地佇立，靜靜地思索。無垠的曠野，勃蓬的禾苗在雨中忘情地拔節(jié)。如黛的遠(yuǎn)山，蒼翠的樹木將雨水的豐沛盈滿葉脈。若隱若現(xiàn)的薄霧，柔軟成大山的絲巾。玉帶似的溪流，迂回著繞青山而過。溪水依偎著的田野，草木蔥蘢。山野呵護(hù)著的溪水，清澈碧透。
　　 只是，彎彎小河在消瘦，層層梯田已落魄。別致的新樓里，有緊閉的門窗。寬敞的院落里，有叢生的蒿草。破敗的老屋前，密集的蛛網(wǎng)，沉默的石碾，橫臥成歲月的蒼涼。物是人非的斑駁光影，在記憶里盤旋著不愿離去。屋下的鳥，被雨打濕翅膀，少了翱翔的矯健。檐下的雨，被屋瓦遮擋著，少了酣暢的飛揚(yáng)。雨霧里的村莊，在空曠里不再言語。淅淅瀝瀝的細(xì)雨，從蒼穹的無邊里走來，投入大地寬廣的懷抱。用它豐厚的憐憫，佑護(hù)著萬物生靈。
　　 潤(rùn)物無聲，草木蓬勃心靈不再無助。思念悠長(zhǎng)，信念執(zhí)著路途不再遙遠(yuǎn)。而村莊，在時(shí)光之外不怨不尤地清醒著，酣睡著。塵世的喧囂，在撲面而來的雨中被渲染著，詮釋著。紛飛的細(xì)雨，仿佛是久違的親人挾裹著暖意急奔而來。那些看似淺淡的情意，在風(fēng)煙俱靜里，多了坦然少了惆悵。雨，撫慰著大地的滄桑。大地，接納著雨的沉浮。沒人知道大雨初歇后，萬物里到底蘊(yùn)藏著多少艱辛，滋生著多少平凡，更迭著多少卑微。
　　 雨，不擇地勢(shì)。舒緩的平壩，起伏的丘陵，都有它的芳蹤。不管貧瘠，無論肥沃，有了它的澆灌，希望便有了翅膀。有了它的光顧，四季才有了色彩。無論是否愿意，生命旅程里，只有靠近陽光，笑容才會(huì)燦爛。只有掬捧雨露，夢(mèng)想才會(huì)飽滿。對(duì)于匆忙的趕路的旅人來說，每個(gè)跋涉的足跡都值得懷念。一窗細(xì)雨吹落花無數(shù)，半彎殘?jiān)绿魺艋鹑f盞。那隨風(fēng)而去的，不只有惆悵，還有零落的點(diǎn)點(diǎn)詩意。
　　 遺失的雨傘，沒了去向。走過的長(zhǎng)路，不再曲折。幽深的石巷，被雨水洗濯著散盡了憂傷。遙不可及的小橋流水，徘徊在紙頁間，待春暖花開再故地重游。窗前的風(fēng)鈴，在光陰輕撫下低吟著無痕的從前。窄小的屋檐，遮得了風(fēng)擋得了雨，卻抖不落歲月厚重的煙塵。
　　 當(dāng)所有的雨水都走向田野山崗，連透亮的溪水也有了迷離醉眼。晶瑩剔透的雨，像穿梭在時(shí)光隧道的天使。一陣風(fēng)就能纏綿幾截故事，幾滴雨便可擺渡數(shù)場(chǎng)輪回。不曾遠(yuǎn)去的，是歷經(jīng)磨礪的釋然，是千帆過盡的淡然。盡管季節(jié)末端有孤影殘紅，光陰深處有倦意千重，可別去后的阡陌，安暖依舊嫵媚。
　　 落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛。當(dāng)所有的思戀已漸遠(yuǎn)去，你早已沉淀為心底靜美。當(dāng)細(xì)雨詩行般飄然而至，一箋淡雅常因你而起。紛亂如麻的塵世，若還記得在檐下閱書卷，數(shù)細(xì)雨，盼歸人，這樣的你我，便能在素簡(jiǎn)里活出澄澈。
　　 天涯路遠(yuǎn)，人間情深。打開思念的窗，推開記憶的門。一片葉，一株草，在瀟瀟雨幕中，皆可溫潤(rùn)如玉似故人。
　　 檐下的雨，從遠(yuǎn)方走來，歸向大地深處。這樣的雨，落入眼眸，是鄉(xiāng)愁。飄進(jìn)心田，是故園。