站在辦公室的窗前，看著窗外的那棵大樹，黃局長有了少許的感慨：秋天的風是沒有任何猶豫的，它來了，就一定會帶著一片片葉子離開枝頭。他又習慣地站到辦公室的鏡子前，發(fā)現(xiàn)自己在鏡子里的模樣不可思議地變得模糊了。黃局長好像查到了禍根，心情無比惱火，找來辦公室主任就是一頓訓斥。黃局長惱羞成怒是有理由的，馬上就要去市委開會了，黃局長要對自己形象負責。但看看這面鏡子，不是很久沒搞衛(wèi)生了，就是老化了，要不然自己照鏡子時樣子怎會如此模糊不清。只能怪這些工作人員太不把工作當事兒了，黃局長覺得對辦公室主任的批評是理所當然，連一個衛(wèi)生都做不來搞不好，那往后的工作又如何開展得好。
　　 挨一頓訓的辦公室主任，像個干了壞事的孩子，委屈地站在黃局長跟前，只有低頭認錯的份兒，連話都不敢出一聲。誰讓黃局長擺出一副吃人的樣子，兇巴巴的還真讓人心里禁不住毛骨悚然。
　　 火泄了，話訓完了，黃局長指著風紀鏡，丟下一句話，馬上換了！然后怒氣沖沖走了。
　　 局長辦公室里只留下辦公室主任一個人，一臉茫然的他對著鏡子看了又看，照了又照，也沒見得有什么不對勁，他又拿手在鏡面上拂過，手指一塵不染。他感覺局長今天是不是中邪了，莫名其妙地發(fā)火訓人，還拿不拿手下當人看了，真是官大一級壓死人啊。
　　 這天，黃局長又要出去開會，他是一個非常注重形象的人。他一邊打著領帶，一邊走到風紀鏡前，當他對著鏡子整理衣服時，臉上烏云密布，暴風驟雨隨時都會傾盆而下。必竟是受黨教育多年的干部，任何時候都應該保持平常寬容心態(tài)才對，這樣一想黃局長臉色慢慢轉晴。黃局長這才注意到了，這面鏡子是新的呀！他對著鏡子照了又照，還是不對。他拿手拂過鏡面上，檢查自己手指，一塵不染。不死心的他又找來一塊布子在鏡面上擦了又擦，確定鏡面已經非常干凈后，他又站到鏡子前。這樣一照，他慌了。
　　 黃局長推掉了當天會議，找了個借口，急匆匆地回了趟家。在回家的這趟路程，他懷疑汽車是不是像烏龜在爬行，這一段時間里，給他的感覺猶如一年那么漫長。一進家門，黃局長奔跑般來到自家鏡子前，對著鏡子照了又照，還是不對，樣子一樣模糊不清。黃局長叫來愛人，讓她幫忙檢查，愛人圍著他幾圈打轉，而后笑罵他：神經病，疑神疑鬼。愛人一本正經地夸黃局長身上西裝華麗得體，領帶靚麗，手表奪目，皮鞋光亮。盡管黃局長照鏡子時，他的樣子還是模糊不清，但他對愛人是充分信任的，愛人說沒事就應該沒事，或許自己真的太過緊張了。
　　 后來的日子里有好幾次，黃局長偷偷摸摸地照過鏡子，盡管很不滿意，盡管鏡子里自己的樣子越來越模糊不清，甚至沒個影子。但黃局長身邊信得過的人都說沒事，還說他愛開玩笑，盡拿自己樣子說事，笑罵他疑神疑鬼。都是身邊最親近的人，都說沒事了，還能有什么事。久而久之黃局長也就習慣了想通了，不就是個樣子嗎？模糊了又能怎樣？沒有了又能如何！
　　 一面鏡子，映照著你的人生，你美麗時它會為你美麗，也因為你的丑陋它會變得丑陋。以前特別講形象顧面子，喜歡照鏡子的黃局長似乎對鏡子極度憎恨，恨是一個充足的理由，更是一個最佳的借口，就這樣黃局長順勢把身邊的鏡子通通撤掉了。
　　 這一天，黃局長不得不照鏡子，他知道自己現(xiàn)在有損形象，更沒個樣子，照與不照都一樣。盡管他非常討厭照鏡子，但現(xiàn)在由不得他，他必須得照鏡子，站在風紀鏡前，他不敢直視那面小小的鏡子。迫于無奈他偷偷往鏡子瞄了一眼，黃局長愣了神，興奮中他禁不住在心里吶喊：樣子，樣子，我有樣子了。久違了的樣子，鏡子上他又有樣子了，而且模樣還如此清晰。他終于高興地笑了，隨后又痛苦地哭著。他呆呆地望著窗外，風在使勁地吹，周圍很靜，立在操場邊上的大樹，樹枝在光禿禿地搖曳著。盡管太陽高照陽光明媚，但看見一面面高高屹立不倒的圍墻，又讓他與世隔絕。