【看點(diǎn)】用愛(ài)托起希望(散文) ——扶貧小記
一 扶貧
現(xiàn)在,一提到扶貧兩個(gè)字,就有人嗤之以鼻,甚至?xí)f(shuō),都什么年代了,哪里還有人吃不上飯,穿不暖衣服!要我說(shuō),他沒(méi)有真的窮過(guò),只有真的從窮里面走過(guò)來(lái),才能真正懂得窮的含義。
我長(zhǎng)在農(nóng)村,是農(nóng)民的孩子,親身經(jīng)歷了姐妹因?yàn)榧依锔F而放棄念書(shū),外出打工,掙錢供姊妹們讀書(shū)。老父親東借西借,用賣苞米的錢供完了兒子三年大學(xué)生活。上小學(xué)五年級(jí)那一年,因?yàn)檫B續(xù)陰雨天氣,長(zhǎng)勢(shì)良好的麥子還沒(méi)收割就出了芽,整個(gè)秋季收成慘淡,頓頓吃著芽麥面烙的餅,咬一口,扯出老長(zhǎng)的絲來(lái),常常外層熟了,里面好像還是夾生的。那時(shí)年齡小,就不停地追問(wèn)母親,啥時(shí)候能吃上新麥面……現(xiàn)在回想,雖然沒(méi)有到哭爹喊媽的程度,但窮,的的確確是真的窮。那個(gè)窮是你在需要解決生活實(shí)際問(wèn)題時(shí)候地干著急,沒(méi)辦法;是你在面臨多個(gè)選擇時(shí),只能面對(duì)的無(wú)奈;是你一睜眼就無(wú)法逃避和選擇的環(huán)境;更是用富完全對(duì)比不出來(lái)的另一面。
2003年,我和原光明小學(xué)的同事一起,拉著嶄新的桌凳,帶著書(shū)本文具去了西山溝,慰問(wèn)一所建在河道邊上的小學(xué)——常家溝小學(xué),也是我們單位的手拉手學(xué)校。學(xué)校一共七十多個(gè)學(xué)生,四位教師,施行的是復(fù)式教學(xué),教室里雖然已經(jīng)擺放上了我們捐贈(zèng)的新桌凳,可地面卻是坑坑洼洼的,學(xué)校沒(méi)有電,唯一的電子琴是學(xué)校老師提前買的幾節(jié)電池讓它正常發(fā)揮作用的,那也是因?yàn)?,我們?nèi)チ艘o孩子們上音樂(lè)課而臨時(shí)準(zhǔn)備的。孩子們都來(lái)自周圍的小村子,很多娃們都要走很遠(yuǎn)的山路才能到學(xué)校,隨身攜帶的干糧是他們的午飯,他們穿的衣服各式各樣,顏色都很鮮艷,詢問(wèn)下得知,是各地好心人捐贈(zèng)的。最讓我感動(dòng)的是,告訴我時(shí),孩子們臉上流露著幸福的笑容。下午放學(xué)后,孩子們陸續(xù)回家了,留下兩位年青教師看校。還記得我們留宿的那晚,點(diǎn)著一米高的蠟燭,用粗木杠頂住校門,用來(lái)防御狼的侵入,嚇得我們沒(méi)人敢睡,就那樣說(shuō)著話過(guò)了一夜。后來(lái),我一直在想,如果給我這樣的環(huán)境去工作和生活,我會(huì)怎樣?恐怕遠(yuǎn)不如他們這樣的堅(jiān)強(qiáng)吧!
五年前,當(dāng)我告訴朋友,我們附近某縣小伙子娶媳婦的彩禮錢將近十萬(wàn)元,朋友驚訝地說(shuō),哪個(gè)縣的人這么有錢,彩禮都能給到這個(gè)數(shù)兒。我告訴她,不是因?yàn)樗麄冇绣X,相反,恰恰是因?yàn)闆](méi)錢,彩禮錢才會(huì)那么高。因?yàn)檫@個(gè)縣區(qū)地方靠山,貧窮落后,沒(méi)有姑娘家愿意嫁過(guò)去,村里的小伙子們?nèi)⒉坏较眿D,才會(huì)使婚嫁彩禮錢一再上漲,到了砸鍋賣鐵,哪怕去借,都要“非漲不可”的地步!山里人用幾年,甚至一輩子的積蓄辛苦支撐著假富的表象,恰恰羞了“富”字的臉,一針見(jiàn)血地道出了窮,同時(shí),這個(gè)假象也維持了幾代人的希望。老話兒說(shuō),人丁興旺家業(yè)旺,沒(méi)有人,哪來(lái)的家和業(yè),所以,山里的父母?jìng)?,個(gè)個(gè)省吃儉用,東拼西湊,也會(huì)把兒子娶媳婦的錢給準(zhǔn)備好,盼望著兒子娶個(gè)媳婦兒回來(lái),讓家里添丁增口,只要人氣兒足了,家業(yè)就興了??墒?,事實(shí)并不如人意。孩子們成家后都去了城市打工,家里人數(shù)不但沒(méi)多,還減少了,家家都成了空巢老人,他們除了顧好自己,還要為孩子還債,添磚加瓦地繼續(xù)辛苦勞作。
無(wú)論是真窮還是假富,無(wú)論是正在經(jīng)歷或是曾經(jīng)貧窮的大人,孩子,沒(méi)有人愿意主動(dòng)放棄追求生活的希望,他們中,很多人都在不斷努力著,奮斗著,不管是以怎樣的方式,怎樣地努力,總會(huì)有那么多人,懷揣著對(duì)這個(gè)社會(huì)的包容,從不哭天怨地,更沒(méi)有自暴自棄,在盡自己的最大力量生存、生活著。
人們常說(shuō),愛(ài)是一個(gè)人賦予另一個(gè)人的情感表達(dá),是看得見(jiàn)摸得著的。要我說(shuō),愛(ài)不需要刻意地表達(dá),潤(rùn)物無(wú)聲的溫暖,看不見(jiàn)的愛(ài)才是大愛(ài)。這些最普通的,生活在最低層的人,用自己的勞動(dòng),最原始的方式創(chuàng)造著自己的價(jià)值,賦予社會(huì)財(cái)富,努力適應(yīng)著社會(huì)。他們從不信命,不抱怨,堅(jiān)持與窮斗爭(zhēng),有些甚至一輩子駐扎在深山老林,也沒(méi)有放棄過(guò)希望,放棄對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)社會(huì)的熱愛(ài)。
我們扶貧先扶志,就是要用愛(ài)心的表達(dá)為他們保駕護(hù)航,呵護(hù)他們面對(duì)生活,走出貧窮的斗志;在提供幫扶和關(guān)愛(ài)的同時(shí),鼓勵(lì)他們不斷努力,不喪失掉對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)未來(lái)的希望。
有愛(ài)才有希望,愛(ài)自己,愛(ài)家庭,愛(ài)社會(huì),愛(ài)生活,讓我們用愛(ài)托起一片明媚的未來(lái),搭建起一座內(nèi)涵豐富,生動(dòng)感人的希望之城!愿每個(gè)施愛(ài)和被愛(ài)的人都能被歲月溫柔以待,永遠(yuǎn)充滿希望!
二 初識(shí)
習(xí)總書(shū)記一再?gòu)?qiáng)調(diào)“扶貧必扶智,培養(yǎng)智慧教育是根本,教育是拔窮根,阻止貧困代際傳遞的重要途徑,教師肩負(fù)著教育扶貧的先行者,責(zé)任重大,使命光榮?!碑?dāng)國(guó)家全面推進(jìn)精準(zhǔn)扶貧的紅潮如一股暖流,吹遍了三秦大地,暖進(jìn)每個(gè)三秦人的心窩。作為奮戰(zhàn)在教育戰(zhàn)線的一員,我也光榮地成為教育扶貧分隊(duì)中的一員。
我的扶貧結(jié)對(duì)幫扶對(duì)象叫王鋒,是三年級(jí)三班的一個(gè)男孩子。最先認(rèn)識(shí)的是王鋒的媽媽,一位老實(shí)、淳樸的中年母親。初次見(jiàn)面,臉上一直掛著謙厚地笑容,嘴邊不停念叨著,真的太麻煩你們了。
談話中,我了解到,他們老家在陳倉(cāng)區(qū)香泉鎮(zhèn)的農(nóng)村,爺爺和奶奶現(xiàn)在仍然居住在老家,爺爺在床上癱瘓十多年了,奶奶年邁多病,王鋒還有一位姐姐,上初中二年級(jí)。為了讓孩子接受正規(guī)、良好的教育,王鋒的媽媽五年前毅然帶著兩個(gè)孩子走出農(nóng)村,來(lái)到市里上學(xué)。他們母子三人租住在學(xué)校附近,因?yàn)橐疹檭蓚€(gè)孩子的吃穿和學(xué)習(xí),母親沒(méi)有出去工作。除了爺爺領(lǐng)取農(nóng)村低保費(fèi)外,就靠王鋒的爸爸在南方打工掙錢,養(yǎng)活一家老小。一個(gè)人的收入是全家六口人的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。老人的藥費(fèi),房子的租金,孩子的學(xué)習(xí),一家人的吃穿用度,一眾花銷下來(lái),所剩寥寥。人口多,收入少,家里經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)讓他們倍感生活的壓力,可為了孩子,他們?cè)倏?,再窮,再累也要撐住。王峰媽媽一再對(duì)我說(shuō),就因?yàn)槲覀冃r(shí)侯家里窮,沒(méi)有念下書(shū),現(xiàn)在掙不下錢,我才領(lǐng)著孩子走出農(nóng)村,讓娃從小接受教育,多念點(diǎn)書(shū),將來(lái)也能吃口輕松飯。我完全理解她的想法,因?yàn)槲乙彩寝r(nóng)村孩子,也是在父母同樣的希冀中,通過(guò)努力學(xué)習(xí)才走出農(nóng)村,有了一份比較穩(wěn)定的工作。填資料時(shí),我意外發(fā)現(xiàn),王鋒父母竟和我是同齡人,想想自己的小家,兩個(gè)人掙錢養(yǎng)活照顧一個(gè)孩子,很多時(shí)候都會(huì)覺(jué)得力不從心。相比,他們的生活真是難以想象的艱辛!感同身受的同時(shí),我在心里也下定決心,一定要幫助他們,盡我最大的努力幫助他們解決困難,讓孩子在寬松、健康的氛圍中成長(zhǎng)。
我對(duì)王鋒媽媽說(shuō),現(xiàn)在我們結(jié)了對(duì)子了,我就是王鋒的幫扶老師。今后有什么困難或是想法,盡管告訴我,我會(huì)盡力想辦法幫助你們解決,你要相信我,我一個(gè)人不行,還有學(xué)校,還有政府呢。王鋒媽媽笑著說(shuō)好,說(shuō)國(guó)家政策好,老家鄉(xiāng)政府和村包抓干部常去家里慰問(wèn),還給扶持了養(yǎng)蜂和種柴胡的產(chǎn)業(yè),現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)情況已經(jīng)好多了,今年七月底也已經(jīng)脫貧了。但是最擔(dān)心的,是兒子王鋒的學(xué)習(xí),因?yàn)橐恢卑淹薹旁谵r(nóng)村老家,到六歲上學(xué)時(shí),才從鄉(xiāng)下接過(guò)來(lái),把孩子給耽擱了,學(xué)前沒(méi)有給孩子打好基礎(chǔ),導(dǎo)致現(xiàn)在學(xué)習(xí)吃力。我答應(yīng)她想辦法幫助孩子提高成績(jī),暗暗在心底記了下來(lái)。
王鋒是一個(gè)眼角彎彎,白凈的男孩子,性格稍微有些害羞。當(dāng)我詢問(wèn)他的學(xué)習(xí)成績(jī)時(shí),他顯得很不自信,低著頭悄悄告訴我,期中考試,四門主課中只有英語(yǔ)及格了。我拍了拍他的肩膀,對(duì)他說(shuō),沒(méi)關(guān)系,從今天開(kāi)始,我和你一起努力,你學(xué)不會(huì)、弄不清的任何學(xué)習(xí)問(wèn)題都可以來(lái)找我,我給你講。當(dāng)然,除了學(xué)習(xí),要是有什么快樂(lè)的事兒,或是不高興的事兒,也能隨時(shí)來(lái)找我分享。我剛說(shuō)完,就從孩子的臉上看到了驚訝和喜悅,他重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我問(wèn)他平時(shí)都看些啥書(shū),他說(shuō)家里除了課本,沒(méi)有別的書(shū)。于是,第二天,我給他帶了幾本適合他看的圖書(shū),告訴他,要堅(jiān)持閱讀,培養(yǎng)好的閱讀習(xí)慣就能提高理解能力,無(wú)論對(duì)哪一門學(xué)科知識(shí)的學(xué)習(xí)都是有很大幫助的。他答應(yīng)我一定會(huì)認(rèn)真地看,讓我定期檢查,就這一點(diǎn),我們倆做了小小的約定。同時(shí),為了讓孩子對(duì)我有親近感,拉近我們之間的距離,也讓我真正走進(jìn)他的生活,我鼓勵(lì)王鋒參加我每周五下午都在訓(xùn)練的美樂(lè)笛社團(tuán),除了增加我們彼此接觸的機(jī)會(huì),也想讓他通過(guò)對(duì)豎笛的學(xué)習(xí)演奏,和其他小伙伴學(xué)習(xí)相處,體會(huì)集體活動(dòng)的樂(lè)趣,逐漸增強(qiáng)他的自信心。
就這樣,僅僅一周的認(rèn)識(shí)和交流時(shí)間,我們從陌生到熟悉,從師生、家校的關(guān)系到特殊的一對(duì)一幫扶、亦師亦友的轉(zhuǎn)變,讓我們的距離更近了一步,彼此都感受到了來(lái)自對(duì)方的善意和友愛(ài)。我想,沒(méi)有什么比愛(ài)的體會(huì)更能讓人充滿希望吧,只要有愛(ài),我們未來(lái)何懼!
三 家訪
周六下午,我和女兒一起買了些水果,帶著學(xué)校的愛(ài)心奶,出發(fā)去了我的扶貧結(jié)對(duì)幫扶對(duì)象——王鋒同學(xué)家。剛走到他家租住的小區(qū)門口,王鋒媽媽已經(jīng)領(lǐng)著王鋒出來(lái)接我們了。熱情的接過(guò)水果和奶箱,邊走不停地說(shuō),真是太麻煩你了,工作就夠忙了,星期天還不能休息來(lái)家訪,真是給你們添麻煩了……每句話中都表達(dá)著濃厚的謝意,透露出打心底里怕麻煩別人的不安!
來(lái)之前,我在心里估摸,能租住在單元房里,他們家情況應(yīng)該是不錯(cuò)的??僧?dāng)我走進(jìn)樓道時(shí)才發(fā)現(xiàn),事實(shí)和想象有著極大差距。樓梯又陡又窄,采光尤為不好,微弱的燈光讓人幾乎看不清腳下的路,一不小心就會(huì)踩空。一邊上樓,王鋒的媽媽不斷提醒我注意腳下,別摔著,又讓王鋒領(lǐng)著我女兒上樓,叮囑他照顧好妹妹。她樸實(shí),貼心的話語(yǔ)讓我倍感溫暖,雖然她曾告訴我,自己沒(méi)有上過(guò)幾天學(xué),沒(méi)啥文化,可是從她的言行上我能體會(huì)到這個(gè)獨(dú)自照顧和教育孩子的母親的優(yōu)秀,她并不比有文化的人差。樂(lè)觀積極的生活態(tài)度,細(xì)致入微的言傳身教,都給孩子做了好榜樣,也因此帶出了兩個(gè)身心健康,活潑可愛(ài)的孩子。家境雖然貧寒,但孩子們的心卻是富足的,從小就從母親的身上學(xué)會(huì)了給予,照顧,和積極。我們就這樣,互相用語(yǔ)言呵護(hù)著步伐,一路到了五樓,一套兩室的房子。從屋子中的陳設(shè)看得出來(lái),僅有的幾件家具都是房東原有的,磨掉了皮的沙發(fā),明顯不配套的茶幾,緊挨著兩個(gè)十分搶眼的,掉了漆的小板凳,墻上掛著具有年代感的鏡框畫,沙發(fā)旁是一臺(tái)冰箱。就這樣的幾件擺設(shè)已經(jīng)讓客廳顯得滿滿當(dāng)當(dāng)了。我被熱情地讓坐在了沙發(fā)上,接過(guò)王鋒媽媽端給我的水杯,一抬頭,竟看到母子三人齊刷刷地站在我正對(duì)面,一副等著被問(wèn)話的樣子。我心里咯噔一下,一陣惶恐,趕緊站起來(lái),挪開(kāi)小茶幾,讓他們也坐在沙發(fā)上,就在我身旁。卸掉拘謹(jǐn),拉近了距離后,我們開(kāi)始聊了起來(lái)。王鋒媽媽說(shuō),孩子他爸每年只有暑假和過(guò)年的時(shí)候回家,現(xiàn)在家里只有母子三人生活,偶爾回去看看老人,好在,有政府的幫助,爺爺每月還有農(nóng)村低保費(fèi),日子基本能過(guò)得去。好在一家大小,除了兩位老人,身體狀況都還不錯(cuò),孩子們也比較聽(tīng)話?,F(xiàn)在最操心的是孩子的學(xué)習(xí),女兒成績(jī)還不錯(cuò),但是兒子王鋒的成績(jī)讓她很擔(dān)心,因?yàn)樵?jīng)出去上班,發(fā)現(xiàn)孩子退步很大,她就辭了工作待在家里專門管王鋒,希望他能把學(xué)上好。從我們的對(duì)話中不難看出,這個(gè)比我還小幾歲的母親,她有自己的想法和教育理念,她不僅把希望寄托在孩子身上,她還在用自己的努力,和有利于孩子成長(zhǎng)的方式,照顧和教育孩子,把希望落實(shí)在了細(xì)致的行動(dòng)上。所以,我接觸到的王鋒是一個(gè)性格健全,開(kāi)朗活潑,懂理可愛(ài)的男孩子。一個(gè)小時(shí)的交談中,我沒(méi)有聽(tīng)到她對(duì)現(xiàn)在的生活有任何一句抱怨,說(shuō)得最多的還是孩子的教育和學(xué)習(xí),能感受得到,對(duì)未來(lái),她,他們一家人充滿了希望。我想,有這樣雖然平凡,但認(rèn)識(shí)卻不一般的母親,還有一個(gè)雖然不在身邊,卻在辛苦勞作掙錢養(yǎng)家的父親,以及社會(huì),政府,我們所有力量的幫助,一定能給孩子們創(chuàng)造出燦爛未來(lái)的機(jī)會(huì)和平臺(tái),貧窮也只是暫時(shí)的,它會(huì)是孩子們成長(zhǎng)路上的磨刀石,它會(huì)激勵(lì)著他們茁壯成長(zhǎng),成為參天大樹(shù)的。
像這樣,面對(duì)面,一對(duì)一的開(kāi)展扶貧結(jié)對(duì)幫扶工作對(duì)我來(lái)說(shuō)是頭一次,有一種腳踏實(shí)地的真實(shí)感,既新鮮又充實(shí),通過(guò)對(duì)王鋒及其家庭地初步了解和認(rèn)識(shí),我也深深體會(huì)到了肩上的責(zé)任之重。我知道,幫扶不能停留在嘴上,要做出實(shí)際行動(dòng)。因此,我給自己加滿了油,鼓足了勁兒,信心十足地的未來(lái)的扶貧結(jié)對(duì)幫扶工作做出了計(jì)劃,后面的工作,就按計(jì)劃一步一個(gè)腳印,踏踏實(shí)實(shí),細(xì)致入微地展開(kāi)。雖然我也知道,解決貧困問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一己之力能夠達(dá)到的,一個(gè)人的力量很渺小,也許根本微不足道,但是,只要我微小的言行,點(diǎn)滴的影響和融入,能讓王鋒和他的家人感受到來(lái)自老師、學(xué)校、社會(huì)及國(guó)家的溫暖和愛(ài),就夠了。
席慕蓉說(shuō):“貧窮不是羞恥,富貴也不是罪惡,粗茶淡飯與錦衣玉食并沒(méi)有太大的差別,只要我們有愛(ài),孩子們就會(huì)有笑容。”我相信,有愛(ài),就有希望,有希望,就會(huì)成功!
我的扶貧之路僅僅邁出了起點(diǎn),今后的扶貧工作任重而道遠(yuǎn)。
故,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索!