【賞析】意趣悠遠(yuǎn)的童年記憶 ——李彥良散文集《瓦妮說(shuō)童年》賞讀
日前,未曾謀面,年愈古稀的陽(yáng)泉市教育學(xué)院原副教授、副院長(zhǎng)李彥良大姐,在患病治療期間,讓孩子將一本由九州出版社出版的散文集《瓦妮說(shuō)童年》快遞給我,感動(dòng)的心情難以言表。
翻開(kāi)封面,扉頁(yè)上用黑色中性筆寫的一句話映入眼簾:“友明賢弟:送給你的小孩子們玩?!边@句話,令我肅然起敬!一個(gè)“玩”字,讓我既看到了大姐童心未泯的良好心態(tài),又讀出了大姐敦厚謙恭的優(yōu)秀品性。手捧書籍,我心里有一股暖流在涌動(dòng)。
一直以來(lái),我最怕閱讀那些表面上看非常現(xiàn)代、非常流行,實(shí)際上是味同嚼蠟的散文,即使是微散文,也是難以卒讀。大姐的散文集《瓦妮說(shuō)童年》沒(méi)有讓我失望。閱讀這本書,給我最大的快意就是,感受到意趣悠遠(yuǎn)的童年故事的魅力,從中獲取了向上的力量。
李棟梁先生在總序中說(shuō):“李彥良的《瓦妮說(shuō)童年》以‘說(shuō)’的方式,回望和敘述作者的人生童年,視覺(jué)獨(dú)特,意趣縱橫。書中故事童心可鑒,童趣盎然,是一部屬于解放初期太行山農(nóng)村獨(dú)生女的童話?!边@話說(shuō)到了根本上。
《瓦妮說(shuō)童年》分為三輯:《童年的年》《童年的?!贰锻甑臉?lè)》,文章很短,卻可讀性很強(qiáng),我連讀兩遍都不忍釋手。童年的記憶是悠遠(yuǎn)而美妙的,就似一幅流光溢彩的畫卷,將許許多多有趣的、好玩的事情落入筆端,一幕幕地展現(xiàn)出來(lái)。那些很生活化的語(yǔ)言,猶如敞開(kāi)心扉,同我聊家常一般自然親切。
開(kāi)篇《除夕晚上穿新鞋》中,有這樣一段描述:“我非常怕穿新鞋,特別是怕在除夕的晚上試穿新鞋。怕在除夕的晚上試穿新鞋的原因很簡(jiǎn)單,就是新鞋結(jié)實(shí)而窄小,太擠腳了。媽做的繡花鞋很精致,卻在剛穿時(shí),不容易穿上。怎么辦?只好硬往里擠。依照習(xí)俗,除夕的晚上,只有把新鞋穿上才是吉利的,標(biāo)志著在新的一年里走好運(yùn)。穿新鞋前,媽先幫我把腳洗得干干凈凈的,然后把新襪子穿好,就開(kāi)始穿新鞋了。穿不進(jìn)去,媽就用一個(gè)銅質(zhì)鞋湊子將我的腳后跟壓住,硬把鞋跟往上湊??蛇€是穿不上,她就用搟面杖把鞋面往松里捅,把鞋底往門檻上別,使鞋變得稍微松軟了些,再給我穿。鞋終于穿上了,我也沒(méi)有精神了。”在推心置腹地聊天中,母親“逼”女兒穿新鞋的場(chǎng)景,便活脫脫地展現(xiàn)在我的面前。許是我小時(shí)候,曾經(jīng)與大姐有著同樣的生活經(jīng)歷之故,讀了文章,在心靈深處產(chǎn)生了共鳴。我想,像這樣除夕晚上穿新鞋的事情,我們這個(gè)歲數(shù)的人,大都應(yīng)該經(jīng)歷過(guò),并記憶猶新。
大姐的本事,就在于她能把看似毫不起眼的童年的人和事,巧妙地揉和到一塊,讓我讀后感到自然清新、親切可信、合情合理?!豆鹿陋?dú)獨(dú)過(guò)大年》一文,大姐如是說(shuō):“在我的記憶中,大年是和孤獨(dú)伴隨在一起的。因?yàn)槲沂桥?,父母從不讓我到別人家玩。除夕那天,家家都要掃街,掃院,貼對(duì)聯(lián),掛家譜,擺供,焚香,祭祖……我們家也一樣,但只有堂弟彥明和我一起,靜悄悄地要在爹的指導(dǎo)下做那些事,不如別的人家熱鬧?!边@種不僅將故事講得娓娓動(dòng)聽(tīng)、出人意料,而且通過(guò)對(duì)過(guò)大年孤獨(dú)感受的描寫,亮出了獨(dú)生子女是中國(guó)最孤獨(dú)的一代的社會(huì)問(wèn)題,著實(shí)令我耳目一新。依我看,這篇散文,實(shí)際上是一個(gè)關(guān)于獨(dú)生子女的故事,盡管大姐是用比較生活化的方式講述了這個(gè)故事,然而,對(duì)獨(dú)生子女孤獨(dú)的生活描述,卻絲毫沒(méi)有落入俗套。
大姐很善于把故事講得有聲有色,并將個(gè)人的記憶與經(jīng)驗(yàn)融入其中。讀了《甜甜圓圓外婆團(tuán)》《扭著秧歌去拜年》《心頭常存壓歲錢》三篇,一個(gè)老實(shí)巴交的小腳外婆,每年正月都要顫顫巍巍地把剛下?tīng)t臺(tái)的團(tuán),親自送給女兒的動(dòng)人情景;一群男男女女扭著秧歌,去給軍烈屬拜年的熱鬧場(chǎng)面;過(guò)大年時(shí),口袋里有了幾個(gè)壓歲錢的由衷喜悅……全部被大姐的生花妙筆,描寫的充滿情趣,又絕對(duì)是一種個(gè)人記憶與經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。這種非常生動(dòng)活潑的文字,分明打上了一個(gè)特殊年代鮮明的印記。
在老套的故事中開(kāi)掘新的角度,是大姐散文中一個(gè)明顯的特點(diǎn)?!杜榇餍⒓缷鹉铩贰峨S父步行祭故祖》兩篇散文,看似是在說(shuō)一個(gè)司空見(jiàn)慣的祭祀故事,透過(guò)這樣的故事,卻讓我看到的是一種對(duì)傳統(tǒng)孝道文化的繼承,良好家風(fēng)家訓(xùn)的弘揚(yáng)。大姐說(shuō):“百行孝為先,我們將會(huì)教育晚輩弘揚(yáng)家風(fēng),報(bào)謝祖恩?!币龑?dǎo)人們傳承孝道文化,樹(shù)立良好家風(fēng),以身作則、言傳身教,為孩子健康成長(zhǎng)營(yíng)造良好家庭環(huán)境,這便是大姐的良苦用心。
閱讀了《神神奇奇夢(mèng)大夢(mèng)》《早早晚晚望星空》《官道溝里遇大貓》《命里注定走四方》等散文,我則被故事里面套故事的復(fù)雜化和意趣性,深深地吸引了、陶醉了。由于我和大姐基本上是同齡人,所以,經(jīng)歷也是基本上相同的。讀起來(lái),好像就是寫自己的故事,親切又熟悉。如今的年輕人,聽(tīng)了這些故事,或許是在聽(tīng)天書一般,但是,仔細(xì)領(lǐng)悟,就能夠受到啟示。這可能是大姐有意進(jìn)行的一次文學(xué)實(shí)驗(yàn),她要為“故事”這具古老的軀體,注入一股新鮮的血液。我相信,只要有了新鮮血液,“故事”這具古老的軀體就一定能夠煥發(fā)出青春的光彩,給年輕人以深深的教益!
也許有人會(huì)看不起大姐說(shuō)童年的散文,認(rèn)為她的散文太土氣、太通俗、太小兒科、太不入流。我不這么認(rèn)為,我覺(jué)著大姐說(shuō)童年的散文創(chuàng)作,可圈可點(diǎn)。這些童年記憶,是一段難以忘懷的經(jīng)歷,是銘刻在生命深處的經(jīng)歷。盡管已經(jīng)過(guò)去許多年了,但那段苦澀的往事,卻深深地刻印在我們這一代人的腦際,每每憶起,心頭總會(huì)涌出一股辛酸。但存于心間更多的,還是感謝。正像大姐所說(shuō),那段苦難的經(jīng)歷,也是一種財(cái)富。因?yàn)椋刮覀儫o(wú)論涉足坦途,或置身荊棘,都會(huì)直面人生,泰然行路。只有不忘初心,才能感悟到美好生活的來(lái)之不易,才能夠更加熱愛(ài)生活,熱愛(ài)祖國(guó),砥礪前行。大姐盡管年愈古稀,卻童心未泯,心中依然有夢(mèng),還會(huì)為實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想,進(jìn)而為實(shí)現(xiàn)偉大的中國(guó)夢(mèng),去拼搏,去奮斗!大姐的這種使命感、責(zé)任感,讓我心生敬仰!
國(guó)防大學(xué)雜志社原副社長(zhǎng)兼副主編卜曉業(yè)先生,在《序》中這樣評(píng)價(jià):“說(shuō)《瓦妮說(shuō)童年》很有意義,是因?yàn)槠鋬?nèi)容重厚,主題鮮明,謀篇深刻,具有化育孩童、引導(dǎo)家長(zhǎng)之功能?!锻吣菡f(shuō)童年》既是一本可讀的文學(xué)創(chuàng)作,也是一本可賞的教育小品文集。她所敘述的每個(gè)片段都蘊(yùn)含著教人向善、促人立志、發(fā)憤圖強(qiáng)的用意。無(wú)論是家庭教育、學(xué)校教育、還是社會(huì)教育,對(duì)于孩子童年的成長(zhǎng)都是至關(guān)重要的?!币馊び七h(yuǎn)的童年記憶,弘揚(yáng)的是主旋律,傳播的是正能量。這恰是該書最值得褒揚(yáng)之處,也是我喜歡大姐文章的真正原因。
羅丹說(shuō)過(guò):“生活中不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。”美不是空談,而是要去體驗(yàn)、去感受、去欣賞。
從《瓦妮說(shuō)童年》中,我真切地感知到,大姐是一個(gè)富有生活情趣的人,有一雙發(fā)現(xiàn)美的慧眼,有一雙描繪美的靈手。她的散文著眼點(diǎn)多是日常生活中不起眼的小經(jīng)歷、小場(chǎng)景、小人物、小事情,筆法是純樸的,立意卻是高遠(yuǎn)的。這本書,不失為一本意趣悠遠(yuǎn)、閱讀有益的好書。