【看點·新銳力】老百姓(小說)
一
柳巷三號,是糧食局建在城郊結(jié)合部的倉庫,國企改革時,拍賣給村里一個種冬瓜的暴發(fā)戶,買下來做冬瓜糖加工廠,生產(chǎn)了幾批,沒有銷路,不但掙不到錢,還虧了幾萬元。隨著城市的發(fā)展,鄉(xiāng)村變成了城中村,他腦袋好使,干脆把倉庫推平,蓋起了五層樓高的公寓房出租。投資房產(chǎn),勝過把錢放在銀行吃利息。而且,這城中村,早晚是要拆遷的,賠償都是按實用面積算,到時,這塊蛋糕就做大了。
政府和開發(fā)商不是省油的燈,計算機摁得比他心里打的小算盤更精確。柳巷面積不大,不遠處是飛機場,按國家規(guī)定,這個范圍最高建筑是不能超過七層的,還要騰出一大片綠化地帶。這么一弄,且不說那筆嚇人的建筑面積賠償金和土地征用費,光拆遷費和基礎(chǔ)建設(shè)費就夠嗆。所以,年年說拆,都是風聲大,雨點小,柳巷依舊如故,改變了的,是人口越來越多,那些租不起商品房的打工一族,在這里擠成了窩。
柳巷三號第一層是七間臨街鋪面,有三家賣糖煙酒的食雜店,一家河南人開的饅頭包子鋪,另外三間,讓一個四川人租了,打通成大間,早上賣早點,中、晚賣快餐,偶爾也來幾個又麻又辣的川味小炒。樓上有二十幾家住戶,南腔北調(diào),成了五湖四海。
二
那家名叫老福建的食雜店老板,二十年前逃避計劃生育,離開了家鄉(xiāng),來到這座城市,連生幾胎,還是生不出兒子,也就死心了。幾個姑娘長大后,有嫁給本地人的,也有嫁給和他一樣來到這座城市謀生的外地人,回老家也就沒多大意義了。沒有兒子,家的概念變得淡薄,兩口子守著門面,每頓喝盅小酒,閑時泡泡青茶,不愁吃不愁穿,小日子過得反而舒坦。
“老福建,房東馬上又要漲房租了?!闭f話的貴州漢子四十才出頭,長得比較粗老,看去就像五十幾的人,頭發(fā)已經(jīng)花白。他鐵打不動,每天早上都要到老福建店里,買二包不帶過濾嘴的春城煙,然后推著一架泥巴兮兮的破板車,車把上吊著碗口粗的竹煙筒,裝著滿滿一車土豆,“咯咯嘰嘰”作響,走街串巷,吆喝著買賣。他也是柳巷三號的老租戶,和那些短期住戶一樣,房租是每月每月交。本來房東為了收租金省事,拿出收費方案,房租一年一次性繳清的,可以比每個季度繳清的優(yōu)惠三十元。一個季度繳清的可,以比每月繳一次的少二十元。但他寧愿每年多繳六百元,也不肯一次付給房東,他常給人分析,錢在自己手上才是活錢。老福建很納悶,覺得他這人思考問題總是七竅少了一竅,他又不是缺錢做生意,擱在存折里睡大覺便不見得能多出多少利息,不知這筆賬他是怎么算的。
老福建一張圓臉紅潤潤的,從頭到脖子,一絲皺紋也看不到,雖然五十幾了,看去比土豆貴州還年輕好多。他把煙和該找的零錢遞給土豆貴州,推了推滑下鼻梁的塑料黑框老花鏡,眼珠子向上翻著,白著眼盯著他說:“沒聽房東講過呀,你這又是從哪得來的小道消息?”
“還小道消息?公開的事了,你沒看報紙上寫,公務(wù)員就要漲工資了,連那些打工的基本工資都要提高二百元。房東的工資不從我們這里漲,他找誰要去?”土豆貴州從板車上取下長長的竹煙筒,拆開春城煙,抽?一根,插在嵌入竹簡的煙嘴里,點著,那張本來就不大的臉,幾乎埋到了竹簡里。
老福建本來在擺弄著貨架上的物件,聽他這么一說,覺得有道理,這工資一漲,錢又不值錢了,難怪老伴這幾天老是埋怨,市場上小菜比往常又貴了幾角。若房租也漲,對他們家來講,可不是幾角幾元錢的事。就說這鋪面吧,十幾年前租來才三百元,每次漲了二百,現(xiàn)在都二千了。二樓還租有三間房子,一間是自己住的,一間當廚房和倉庫用,另一間是最小女兒兩口子住的,女婿是廣西人,他們都在這座城市一家建筑公司上班。
三
一對年輕男女青年親呢地相互摟著腰,有說有笑地走進了店門,男孩看到蹲在柜臺前旁邊吸著煙筒的土豆貴州,馬上沉下了臉,滿口東北腔,不高興道:“說過你好幾回了,這樓道是大家的,一點公共意識也沒有,講點素質(zhì)行么,你把土豆都碼在過道上,我們還怎么進出,再碰爛了,可別怨我。”
土豆貴州見那東北青年大清早就給自己臉色看,心里很不舒服,站了起來,打算跟他理論幾句,又蹲下了,也許覺得自己理虧,一聲不吭地繼續(xù)吸著煙筒,那支春城煙已經(jīng)變成一截白白的煙灰,煙全部被吸到了竹筒里盛著的水中,還可以抽上好一陣。
土豆貴州住在三樓,那東北青年也住在三樓,挨他里面,下樓梯要經(jīng)過他的門前。土豆貴州每次進貨都是一噸多,這樣下來,每斤土豆可以多賺一角幾分的,雖然每天上上下下地扛,為了錢,他樂意。人家東北青年可就不樂意了,以前還不計較,前陣子為了自己和送女友上班方便,買了一輛輕型電動車,新車擱在樓下怕被小偷盯上,也就不辭辛苦地每天上下抬。土豆貴州把土豆往過道一碼,本來就窄,加上還要帶著電動車,更是不方便,有時土豆堆多了,那電動車必須扛在肩上才過得去。有一次不小心掛爛了編織袋里幾個土豆,土豆貴州背著東北青年奚落了好幾天,他心疼呀,碰破的土豆不好保存,沒人買,這進貨成本又增高了。旁邊那位長頭發(fā)戴著近視鏡的姑娘,白白凈凈,斯斯文文,她扯了扯東北青年的袖子:“算了算了,少說幾句,今天周一堵車厲害,買好快走?!?br />
付了錢,兩人走岀店門,東北青年把飲料和面包放入車前籃子里,跨上電動車,姑娘在背后坐著,摟著他的腰,把臉貼在他寬厚的背上。那姑娘也是貴州人,在一家軟件開發(fā)公司上班,原來是住在四樓,平日里見到土豆貴州還會用鄉(xiāng)音打個招呼,聊上幾句。東北青年是后面住進來的,在一家工廠跑業(yè)務(wù),半年功夫不到,也不知他耍了什么心眼,用了什么手段,居然泡上了貴州姑娘,三下五上的,沒多久,貴州姑娘退掉四樓的房間,搬下來,同居了,過起小夫妻的日子。兩家緊挨著,隔著一堵薄薄的單面磚砌墻,哪家動靜大一點都聽得清清楚楚。那陣子,這兩個小青年真的是不懂節(jié)制,幾乎每個晚上都在親熱,有時睡到半夜還給他們的呻吟聲吵醒。自己婆娘正值虎狼之年,也被撩撥起性子,不管他愿不愿意,霸王硬上弓,鬧得他第二天賣土豆的吆喝聲都顯得有氣無力。
土豆貴州曾經(jīng)在沒人時把貴州姑娘扯到一角,勸過她,外鄉(xiāng)人不可靠,別太實心眼,離開家鄉(xiāng)父母出來賺幾個錢不容易,防著點。意思是說,別讓騙了色還要被劫財。他也把這憂慮和老福建擺過,老福建卻不以為然,他的幾個姑娘都是嫁給外鄉(xiāng)人,不是好好的,都那么謹慎,難道讓姑娘變成老姑娘不成?現(xiàn)在的青年人大多都在外面打拚,等你把人家祖宗八代了解清楚,黃花菜都涼了,只有在一起慢慢磨合,日子是過岀來的。
四
土豆貴州在車把上別好水煙簡,哈下腰,雙手抬起兩邊朩把,正準備往前推,幾個剛從家里出來提著購物袋的大媽,攔住了他的去路:“停停,還是前幾天的價吧?!?br />
“沒變呀,今年一直都是這個價,人家漲我不漲?!蓖炼官F州在這城市推著板車賣了好幾年的土豆,靠的就是物美價廉,他認識的人雖然不多,可認識他的人還真不少,特別是這些大媽和居家的家庭主婦。就連城管們偶爾看到他在街道邊賣個幾十分鐘,也是睜一只眼閉一只眼,當作沒那回事,怕回家去,母親、妻子們指責他們沒人情味,這可是老百姓菜藍子的事。所以,也讓其它小商小販們心里很不平衡。
看到土豆貴州停下來秤土豆,有人不高興了,他是老福建旁邊同樣開著雜貨店的江西老表。江西老表早些年在這座城市拉三輪車,幫幾家日雜批發(fā)部送貨,久了,對這行生意也摸岀些門道,攢了一筆錢后,租下這間門面,當起了老板。他這雜貨鋪可是名付其實,門面里堆得滿滿的,大到煤氣灶、電飯鍋,小到清涼油和創(chuàng)口貼,見縫插針,應(yīng)有皆有。很多商品是商家來鋪貨,不壓資金,不要白不要,賣一樣是一樣,東方不亮西方亮。
他的門口也擺著土豆、蒜頭、老姜之類,這些東西貯藏比較久些,不像蔬菜,二天處理不完就必須丟了。他見土豆貴州板車圍的人越來越多,放下手上的稀飯,走出店鋪,大聲嚷嚷:“土豆貴州,講點職業(yè)道德好不好,你這樣堵著,還讓不讓別人做生意。君子愛財,取之有道,看你是掉到錢眼里去了,什么人呀,難怪小青年都說你,一點素質(zhì)也沒有?!?br />
土豆貴州覺得今早真是太晦氣了,又是素質(zhì),這不是暗罵自己沒教養(yǎng)嗎,剛才已經(jīng)被東北青年奚落了一通,現(xiàn)在又遭到江西老表的指責,氣不由得打一處來,他舉著秤,指著江西老俵:“睜開你的狗眼,老子擺在你家門口了嗎?你倒是狗屎吃多了,閑著沒事找事?!?br />
他對江西老表心中早就有成見,他做生意那陣,江西老表還不是騎個破三輪車,大街小巷地跑,開了一家店,還以為自己是多大的老板。前二年土豆貴州剛把婆娘從貴州接來,讓老婆打把傘在他門前擺擺攤,學學做生意,自己拉著板車走后,江西老表從外面進貨回來,見到后就罵開了,還拿著板凳想對他婆娘動手,嚇得她好一陣時間里鬧著要回鄉(xiāng)下老家,說這城里人會吃人。
兩人的言語越來越偏激,越鬧越兇,看熱鬧的路人散了一圈又圍上一批。最后還是老福建出面解了圍,他對江西老表也看不慣,還給別人講職業(yè)道德,看到人家什么好賣就進什么,賣不動就虧本拉生意。不過老福建只是看在眼里,記在心頭,嘴里不說,犯不著為小生意動氣。在老福建的勸說下,江西老表回到了鋪面,土豆貴州也罵咧咧地拉著板車離開。
五
老福建回到鋪面,繼續(xù)分析著漲房租的可能性,屁股還沒坐熱,土豆貴州的婆娘就站在了門口,她是聽到樓下吵鬧聲后,在三樓打開窗戶看到自己男人和江西老表吵架才慌忙趕下來的,見人已經(jīng)散了,心有不甘:“福建大哥,剛才是哪個王八蛋在欺負我老公?!?br />
貴州婆娘沖著隔壁鋪面大聲喊著,明擺著是想沒事找事,老福建怕她再惹事端,忙招呼她進來坐坐,心里感嘆道,這城市還真能改造人,剛來那會,猶如下山的野兔,見到生人躲躲閃閃,就說那次和江西老表吵架吧,明明是他過份了,她卻像犯了法似的,只會抹著眼淚哭,一個勁地給江西老表賠不是,就差點沒下跪。老福建拿把塑料椅給她坐下,倒了一杯茶:“沒事了,沒事,小誤會?!?br />
別看土豆貴州那付模樣不怎么待人,未老先衰,但貴州婆娘長得卻有七分姿色,雖然也是奔四十的人,不用化妝,那張臉蛋都是嫩嫩的,白里透紅,身材也特別好,豐乳翹臀,小腹平坦,不見肚腩,穿什么衣服都讓人看著順眼。
老福建和貴州婆娘還沒說上幾句話,電話響了,一看,是房東打來的,心想,這真是白天不能說人,晚上不能講鬼,今早一提他,他就出現(xiàn)了。
“老福建,有個事麻煩你和住戶說一下?!彪娫捘沁^果真是房東的聲音。
老福建心里一格噔,這也來得太快了吧:“你說吧?!?br />
“過幾天就是中秋節(jié),我到時請大家吃頓飯?!狈繓|很客氣地說。
老福建半天沒回過神來,那邊電話就掛了,這太陽打西邊出了,住了二十幾年,對房東還是有所了解的,別看他有錢,也是摳門得很,有的住戶退租后,哪怕把他房子的門扣弄壞了,幾角錢也要從你押金里扣。
貴州婆娘看老福建有心沒事的,關(guān)切地問:“福建大哥,家里有事嗎?”
“哦,沒事,告訴你老公,中秋節(jié)房東請我們吃飯?!崩细=ㄐ牟辉谘?,如果房租提太高了,還是叫大女婿幫自己在市區(qū)里找間門面,搬走算了,不跟他廢話。
貴州婆娘也奇了:“無緣無故的,這請的是哪門子客?”
老福建沒好氣地說:“鴻門宴。”
鴻門宴?貴州婆娘沒聽過這詞,正要刨根問底,隔壁江西老表殺豬似地大喊:“來人啊,出事了?!?br />
貴州婆娘手腳利索,一下躥到鋪面外,往江西老表店面一瞅,巨大的火苗正舔著屋頂,不好,著火了,想也沒想,就沖了進去。
原來,江西老表和土豆貴州吵架那會兒,他正在熬豬油,肥肉是他向農(nóng)貿(mào)市場豬肉攤收購的,只要達到他的價值,他都要,管你是整塊還是零碎的下腳料。收來后,炸好油,再裝玻璃瓶,大瓶的賣給館子,小瓶的擺在自家貨矩出售。
江西老表被老福建勸回鋪面后,越想越氣,一個推著板車賣土豆的對自己居然這么猖狂,而且婆娘也敢跑下來跟自己叫板,老福建明里當公道人勸架,暗里還是向著他們,看自己笑話。這人那,善了就是被人欺,正想著下一次再遇到這樣的事怎么對付他們,竟忘記了貨柜后的煤氣灶上正在用慢火熬著豬油。
六
貴州婆娘沖進去后,那口鐵鍋正在燃燒,江西老表手腳都在發(fā)抖,傻愣在那,不知如何是好。她右手拿起鍋蓋往鍋上一捂,左手伸向煤氣瓶開關(guān)把它擰緊。這是她幾天前在一家小區(qū)公園瞧熱鬧,聽119防火宣傳時學到的,沒想到這么快就派上了用場。
火熄滅了,江西老表這時才被招過魂來,罵了自己一句“熊樣,連一個農(nóng)村女人都不如”,見貴州婆娘頭發(fā)被燎焦了一塊,右手手腕蓋鍋蓋時也被火燒到了,起了幾個大水泡。結(jié)結(jié)巴巴地說:“土豆大嫂,謝謝你了,冰箱里有飲料,你自己拿著喝?!?