徐奶奶是我們家鄰居，住在我家下方位幾百米處，三間土坯房，兩間茅草房，土坯房又分成三間，廚房，臥室，客堂（客廳），茅草房用來養(yǎng)豬，養(yǎng)羊，還有一群雞。
　　 徐奶奶有一個綽號叫徐老麻子，全村的男女老少都這么叫。小孩背地里也叫她許老麻子，死討人嫌，包括我。我知道這非常沒有禮貌，但奈何她對我那么兇狠呢？我對她最初的記憶是在八歲時，我才那么大點呢，她跟老巫婆似的把我捉了去。媽媽打了豆腐，裝了一碗差遣我送過去給她。她看見我非常高興，嘴笑得都咧到耳根了，露出黃黃的牙，黑黢黢的臉上皺紋隨著她的笑堆了一層又一層。我被她的熱情嚇住了，想逃跑，卻被她那干瘦見骨的手緊緊抓住了，她的掌心像老玉米棒一樣糙人，捏得我生疼。我被她拉進屋里，她打開一口箱子，拿出一串串鈴鐺兒，小手槍，金燦燦的，搖起來叮叮當當?shù)仨憽?br />　　 “小丫，真乖，你就在這玩會好嗎？奶奶這有各種各樣的神奇的玩意兒呢?！彼ξ貛缀跏前笾f。
　　 我喜歡那串漂亮的鈴鐺兒，放在陽光下有五彩的斑斕，一搖就像風拂過樹葉發(fā)出了悅耳之音。我想把它掛在我的書包上，或者拴在小黃狗的脖子上。
　　 為了那串鈴鐺，我愿意在她家多呆會兒，這讓她樂壞了。她不停地對爺爺（也就是她老公）叨嚷著：“快去燒火，把洋芋片炸點，小孩子愛吃……”
　　 我不喜歡她家的房子，黑黢黢的，坑坑洼洼的，不如我家的亮堂，平整。我在院子里隨風跑起來，那鈴鐺兒發(fā)出清脆的聲音，像老師教我們的歌兒，真好聽。我飛快的跑著，一股腦就跑進了她家的蔬菜園子，可真大，真多，辣子都是各種各樣的，青的，紅的，細長的，圓的，有辣尖朝下長的，也有小小的齊齊往天上長的。蕃茄掛在高高的架子上，又大又紅…我喜歡把蕃茄上灑上厚厚的白糖，等糖化了一口咬下去，又酸又甜，美味可口。
　　 我決定要摘一個最好的嘗嘗，踮起腳尖，手都伸到九十度了，還沒摸到蕃茄。正在我費勁力氣卻不得之時，我發(fā)現(xiàn)了一根長長的竹竿，拿起竹竿一頓亂打，蕃茄跟下冰雹一樣落下來，隨著一起落下的還有花和藤子。
　　 我想在地上尋一個大的，卻尋著了一雙腳，黑色的布鞋上有厚厚的干了的豬屎?！澳氵@個背時女子，你怎么這么搗蛋？”一聲咆哮驚天動地。我被嚇得跌坐在地上，仰望著她，仿佛她一抬腳就能把我踩進地里去。
　　 我哇哇大哭起來，大概是哭聲傳到了我媽的耳朵里。我媽便喊了起來：“小女子，你在搞莫里（干什么）還不回來?！薄拔野阉巯铝耍盐乙浑]好好的蕃茄都打壞了?！彼吨ぷ雍爸?。我哭的天昏地暗。她把我抱在懷里，我使勁地踢她，咬她，才逃下地開始跑。
　　 我拼了命的跑，連落了的鞋子都不敢撿，她拿了尼龍袋子追著我走，她肯定是想把我捉在袋子里去賣掉，像賣西紅柿那樣。
　　 我逃了回去，她也跟著進了我家的門。見了我媽媽，她又笑了，皮就跟著她的笑堆起來，像干了的牛屎?！斑@女子像兔子吶，一溜煙就不見了，我打算把她留下做我孫女呢？”她說著把口袋交給我媽媽。“哈哈哈，她不知道享福，跟著奶奶還有洋芋片片吃，我哪有時間給她弄這些?！?br />　　 原來她不是拿袋子裝我，我對她的討厭便減輕了幾分。只希望她快快離開我家。實事上，她老是跟我對著來，像一根樹生了根一樣生在了我家椅子上，一直跟我媽媽嘮嘮叨叨，口水都噴到我媽媽臉上了。說來說去，不是雞就是豬，沒完沒了。后來都快把我媽媽念睡著了才離開呢！
　　 再也不要去她家了，我在心里暗自發(fā)誓。我家的狗可以作證，我是真的沒去她家的。我家的狗同樣可以證明，她天天來我家，而且還帶了點薄禮，如餃子，豆芽什么的，當然也有專門給我的，比如一個蘋果，一包麻辣小吃，大概是為上次扣留我感到內(nèi)疚。可惜我不屑于這些東西，我親爺爺每次趕集就會為我買更多更好吃的零食。有時候她遇上我吃核桃糖，就堆著滿臉的皺紋說：“哎呀，可真香納，給我吃一點嘛?！笨粗谂蔚难凵瘢疫€是忘記了舊恨，給她幾片，順帶給她家的爺爺幾片。她興奮的不得了，嘴里卻還推辭著說：“我孫，真乖，你吃你吃，奶奶逗你呢！”
　　 我心里清楚著呢，她不是我奶奶，她只是跟我奶奶一樣老了。但也不對，她心可年輕著呢，甚至比我媽媽還年輕。就是因為她心強，愛爭，事事愛爭村里人才叫她徐老麻子的。
　　 遇上農(nóng)忙季節(jié)，我媽媽常委托她放羊的時候帶上我。一大群山羊，從圈里趕出去，要帶上嘴籠子，防止羊走過莊稼地時把莊稼吃了，我的勁小，抵不過一只羊，我媽媽想請徐奶奶幫著我點。
　　 無奈之下，我只好乖乖地跟著她。她放羊不只是放羊，每次要背一個大大的背簍，還要提一袋子毛線。天晴的時候就砍柴，割草，而且她總是偷偷把別人結(jié)實耐燒的柴撿走一些，割草也割別人山里的，她如此行為讓我感到非?？蓯u。并且她安安心心的干活，讓我好好看著羊，不能讓羊吃了別人莊稼，否則以后就不帶我了。我想了想，就乖乖地守著羊，羊爬坡我就跟著爬坡，羊有四條腿，我只有兩條，我常常摔破胳膊，我摔了，她也罵我，在山里悄悄罵，不讓我告訴媽媽。
　　 我不想看羊，我也學著她干活。背著個小背簍，四處撿枯枝丫丫，有時也能掰上幾個干掉了的樹根。我喜歡掰樹根，樹根適合冬天烤火燒，還能存下一些枯碳呢。我干活了，羊自由了，吃完了青草順帶把別人地里剛長出的青碗豆尖給吃了。
　　 別人看見幾十只羊把菜吃光了，火冒三丈，邊趕羊邊罵徐奶奶。徐奶奶向來是個不甘示弱的主，她不僅不賠還以罵還罵，吵了個驚天動地。凡是如此，她家的羊半夜就要遭殃，等所有的羊都進了圈，她拿著幾根長長的竹條鉆進圈把門緊緊扣住，使勁地打羊，邊打邊問：“你們不爭氣，看你們下次還敢不敢去吃別人的莊稼…”羊在里面瘋狂地轉(zhuǎn)圈，咩咩地長叫，整個村子里的人都能聽見。
　　 她家的爺爺若出來阻止。她便嚎哭著訴說著：哪年哪月誰家的苞谷倒了把她家苞谷也打倒了一片，她都沒吭聲…這些沒心的狗東西都欺負她一個老婦人，轉(zhuǎn)而她又噼里啪啦地抽打著柱子，罵：“前世我是遭了什么孽，跟了你這么個瞎眉閉眼的窩囊廢，屁用沒有，別人欺上了門，你連屁都不敢放……”
　　 她生起氣來，能罵罵咧咧好多天，見人罵人，見狗罵狗，見著人家的莊稼都要狠狠吐個唾沫，因此，大家都說她是死徐老麻子。大概是覺得沒人能跟她說理，也就沒人愿意理她，她罵累了就坐在門檐上哭，哭聲響徹云霄，哀婉悲痛，讓人心生憐憫，村里人聽了這哭聲，都會原諒她，安慰她。
　　 聽媽媽說她也挺不容易的，不知道是從哪里來的，從沒人知道她娘家在哪，也沒人見過她娘家人。她嫁過來跟著沒什么主張的爺爺建房開墾土地，還生了兩個孩子。有一點卻是事實，她很能干，他們家兩個人種了幾十畝地，養(yǎng)了幾十只羊，喂了十幾頭大肥豬，無論哪一樣，她都不能比別人少了。
　　 可憐的是，她的兒子確確實實少了，本來挺好一個人，在煤窯里遇上爆炸瞎了雙眼，回來喝農(nóng)藥死了，另一個也在煤窯打工，三十多了，光棍一個，常年不著家。每當夜深人靜的時候，那土坯房外就會亮起一盞燈，紅紅的，像太陽的眼睛。
　　 徐奶奶一年四季的風里雨里，還有一個原因，她希望把家業(yè)掙大，給兒子娶上一個媳婦，抱上孫子?？伤脑竿陂L長的歲月里都只是個愿望。因此，記憶里，她是喜歡我的，她家的水果蔬菜，甚至是過年殺豬的豬腰子都是拿給我吃的（我愛吃豬腰子）。我奶奶見徐奶奶孤苦，外加我小時候體弱多病，便提議把我過繼給他的兒子做干女兒。
　　 我記得，徐奶奶得知我要認她兒子當干爹，她當天下午就背著背簍上街了（從山里上街需走半天路程）。第二天蒙蒙亮，徐奶奶就敲響了我家的門，那時，我還在被子里，睡得迷迷糊糊，被她又是親又是抱的，火氣一下子就冒出來了，推開她，大喊大叫。
　　 我不記得她當時的表情，只知道她輕輕地拍著我的背然后離開了。我睡醒的時候看見桌子上擺滿了東西，一套繡花牛仔套裝，小白鞋，文具盒，本子，各種零食，還有一個可愛的黃鴨書包……山里人窮，這些東西是所有孩子的稀罕物，我迫不及待地穿著在全村跑了一圈，仿佛灰姑娘變成了公主。
　　 從那以后，徐奶奶逢人就說我是她兒子干女兒的事（那時，我比較討厭），一遍又一遍，人家都不想聽了，她依然自言自語。記憶深處，她每天都來我家接我去她家玩，我是不愿意去的，即使勉強去了，也不會吃飯，因為她家的雞常常飛在灶邊上拉屎，桌子上也常有，不想踩上屎，得練習金雞獨立。所以，小時候并不太喜愛她……
　　 后來，我們要搬家了，爸爸四處尋訪，為干爹撮合了一樁親事，徐老奶奶的心愿也算完成了。我們走的那天，她塞了一口帶又一口帶東西給我媽，追著車子跑了很遠很遠，我分明看見她的眼淚在無聲地流。
　　 如今，已過去多年，徐奶奶也有了自己真正的孫子，但有一份記掛，一份深情，一份感念永遠在我心里。每逢過年過節(jié)，我就想去看看，看她，也是看故鄉(xiāng)，看曾經(jīng)的日子。