一
　　 剛過(guò)春節(jié)幾天，就是我和女租戶莎莎約定好的交房租的日子。春節(jié)已經(jīng)過(guò)去了好幾天了，也不見(jiàn)那個(gè)平時(shí)交房租非常及時(shí)、有時(shí)甚至還提前幾天的店主聯(lián)系我。她平時(shí)是個(gè)很準(zhǔn)時(shí)的人。很多次都是不到期，她就風(fēng)風(fēng)火火火急火燎地把房租快速地轉(zhuǎn)到我的賬戶上，就像急著趕火車或者趕機(jī)場(chǎng)似的，又好像過(guò)了期就是違了約，我們要加收她滯納金或者要把房子收走一樣。大過(guò)年的，還沒(méi)出正月，要房租多不顯好，顯得雙方都沒(méi)有面子。可是究竟什么原因，莎莎至今還沒(méi)交房租呢？說(shuō)實(shí)話，不是在乎那幾個(gè)房租錢，只是好奇心促使我很想一探究竟，讓我腦海中氤氳彌漫的疑團(tuán)水落石出真相大白。人都說(shuō)一出正月十五，年就跑遠(yuǎn)了，那就等出了十五以后再說(shuō)吧。
　　 老板女性，30多歲，皮膚白白的，說(shuō)話和聲細(xì)語(yǔ)，溫婉好聽(tīng)。后來(lái)我們聊天時(shí)我才知道，她娘家好像在附近不遠(yuǎn)的二十里鋪鎮(zhèn)子上。說(shuō)來(lái)好有意思。我買了新房子搬家以后，原來(lái)的房子當(dāng)然就不想空著，想租出去要換兩個(gè)零花錢，有一個(gè)年輕人，讓中介給我打電話，說(shuō)要開(kāi)工作室，一個(gè)人住。也說(shuō)給我們稍微把家里給倒飭倒飭再搬進(jìn)來(lái)，這里插敘一下，我們?cè)瓉?lái)是毛胚房，除了廚房和衛(wèi)生間以外，都是水泥地。因?yàn)槲覀冞@兒當(dāng)時(shí)一個(gè)勁地喊著拆遷，我們也就沒(méi)有心思大收拾，有關(guān)部分一次次地找我們開(kāi)會(huì)，接著又有有關(guān)部門派工作人員來(lái)挨家挨戶盡職盡責(zé)地測(cè)量平方，一五一十認(rèn)真細(xì)致地統(tǒng)計(jì)家具家電。長(zhǎng)話短說(shuō)，最終拆遷這件事卻令人惋惜地功虧一簣，落得個(gè)竹籃打水一場(chǎng)空。據(jù)說(shuō)主要是因?yàn)樵诓鸱亢托路繐Q平方上沒(méi)有打成共識(shí)。
　　 小伙子信誓旦旦地表態(tài)，要給我們把房屋裝修一下，想租三年。事實(shí)上，他的做法亮瞎了我們的雙眼。他全家人都住進(jìn)來(lái)了，也沒(méi)按他說(shuō)的裝修，更不是開(kāi)什么鳥工作室。頗有點(diǎn)偷梁換柱掛羊頭賣狗肉的意思。性情中人的我，好一陣子都怒火萬(wàn)丈，每當(dāng)想起這事兒的時(shí)候。最后我明白了，小伙子一家是一個(gè)距離我們這兒10公里的一個(gè)拆遷戶。最后我通過(guò)給女主人（也就是跟我從中介辦手續(xù)的小伙子的媽）聊天知道，她和老伴還不是原配，是半路夫妻，二人重新組合后生下的小伙子。小伙子長(zhǎng)得一表人才，高高大大斯文白凈，但是嘴有毛病，他說(shuō)話得費(fèi)了勁地使勁聽(tīng)，才會(huì)聽(tīng)出個(gè)所以然來(lái)。
　　 租我們的房子后，他們也并沒(méi)有按約定住三年，實(shí)際住到兩年多一點(diǎn)就走了，小伙子的媽倒是給打電話解釋了一下。我覺(jué)得我們本是房東，這一下倒成了牛，他們倒成了牧童。我們一直被他們一家人牽著牛鼻子走。我也覺(jué)得他們沒(méi)按合同執(zhí)行，想說(shuō)道說(shuō)道，再次打電話時(shí)，就是像那句我小時(shí)候就背的滾瓜爛熟的順口溜一樣：“小老鼠，上燈臺(tái)，偷油喝，下不來(lái)……”他們一去就不回來(lái)了，好聽(tīng)的說(shuō)法得叫做“黃鶴一去不復(fù)返回”了吧？我再去我家出租的院子時(shí)，見(jiàn)老謀深算的前任租戶，把鑰匙掛在門鎖上，把門給鎖上了。至此，我和她們的緣分就咔嚓一下一刀兩斷了。
　　 后來(lái)，為了好出租，我和老公抽空整理房子時(shí)，發(fā)現(xiàn)房間里被活生生地弄得亂七八糟七零八落，我又一次生了氣，想著，狡猾狡猾滴，這些租戶都是有不可告人的私心的。他們的話，如果靠得住，那么我相信豬都會(huì)爬樹。我老公請(qǐng)了假，我們孜孜不倦全力以赴地收拾了好幾個(gè)小時(shí)才算告一段落。在電視柜附近，我們發(fā)現(xiàn)了新大陸——潛伏著的200塊錢，活靈嶄新的兩張毛爺爺。我想這是他們忘下的呢，還是良心發(fā)現(xiàn)覺(jué)得違約了，不好意思，來(lái)用這種方法來(lái)補(bǔ)償一下我們，以求得良心的安慰呢？
　　 正想把這件事弄個(gè)水落石出時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們的電話，是無(wú)論如何也打不通了。
　　
　　 二
　　 房子不能這樣閑著，還得繼續(xù)往外租啊！貴賤不能空著，甭管錢多錢少，“問(wèn)渠那得清如許，為有源頭活水來(lái)?！庇袀€(gè)固定的活錢來(lái)源，心里總是個(gè)不小的寬心的安慰。再說(shuō)誰(shuí)跟錢有仇?。∮谑俏揖桶逊课葑赓U信息掛在了我家附近的中介上。
　　 我家附近有好幾個(gè)中介。后來(lái)我聽(tīng)人說(shuō)，你可不要小看中介雖然門頭不大，但是人家的生意不錯(cuò)，最差也是“半年不開(kāi)張，開(kāi)張吃半年”。不久就有好幾家看房的，還有同一時(shí)間段好幾個(gè)來(lái)看的，我倒是喜歡這樣的情況，一是天冷，出來(lái)一次凍一次，同時(shí)看可就相當(dāng)于數(shù)學(xué)上的“合并同類項(xiàng)”，會(huì)節(jié)省大量的時(shí)間的。
　　 但是因?yàn)榉N種原因，最后都沒(méi)有達(dá)成意向協(xié)議，用物理上的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，都是做了無(wú)用功。記得也是前年冬天的一天，我做為房東陪著租戶看房回來(lái)，我正要去小區(qū)的方向拐，忽然有個(gè)30多歲的年輕人，問(wèn)我是不是要往外出租房子？房子在哪個(gè)地方？什么價(jià)格？租金多少？并強(qiáng)調(diào)說(shuō)是替他的朋友打聽(tīng)的。緊接著跟著我們?nèi)タ捶孔樱孔右驗(yàn)橐呀?jīng)被我和老公收拾得窗明幾凈干凈利落，看起來(lái)也非常有模有樣。
　　 看完后，我見(jiàn)他感覺(jué)非常滿意的樣子，心里暗暗竊喜有戲。他說(shuō)是要跟朋友商量商量，然后很快就會(huì)給我們一個(gè)明確的回話。
　　 后來(lái)就是非常有意思了。年輕人所謂的朋友并不是朋友，嗯，如果說(shuō)是的話，朋友也就是他的老婆——他是在給自己家找房子。真相大白前，我以為他是在學(xué)雷鋒做好事，誰(shuí)知道他是在為自己做好事?，F(xiàn)在想來(lái)，很有點(diǎn)“人不為己，天誅地滅”和“肥水不流外人田”的意思啦。
　　 后來(lái)，房子被女租戶兩口子抽時(shí)間捯飭得挺像樣，刮墻皮，刷涂料，而后貼壁紙，再然后一家三口喜氣洋洋地搬進(jìn)了新居，就像過(guò)大年一樣。她應(yīng)該感到高興，我也高興。這簡(jiǎn)直就堪稱是一箭雙雕一舉兩得啊——她高興的是家離她的店近了，房租也比原先的古槐家園便宜了好多；我高興的是我的房子沒(méi)閑著，租出去了，我的房屋租賃費(fèi)自此以后有了著落。
　　 哈哈，簡(jiǎn)直就是皆大歡喜，“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫?！币患p雕一舉兩得一石二鳥。她的店門也是租的，太巧了，店主人是我老公的同事和拜把子兄弟，老公還受委托幫助老仁收過(guò)好幾次房租，然后再轉(zhuǎn)手交給他的拜把子兄弟——房屋的主人。我知道以后說(shuō)，你收房租算哪門子事？你讓房主和租戶他們二者之間進(jìn)行交易，現(xiàn)在轉(zhuǎn)賬那么方便，給一個(gè)卡或一個(gè)賬戶就轉(zhuǎn)了，你不要再在中間瞎摻和了。老公覺(jué)得我所言極是，說(shuō)得甚為有理，二話不說(shuō)就照辦了，從此就中止了他的學(xué)雷鋒做好事活動(dòng)。
　　
　　 三
　　 女租戶就是莎莎，姓諸葛。我一直都喊她莎莎。我們定的是一個(gè)季度交一次房租，她租我們的房子，其中一個(gè)最重要的原因是，因?yàn)樗膬鹤涌煲蠈W(xué)了，根據(jù)政策規(guī)定，在一個(gè)地方常住幾年，孩子到入學(xué)年齡時(shí)就可以就近入學(xué)。看來(lái)她的做法也是高瞻遠(yuǎn)矚高屋建瓴未雨綢繆。我有時(shí)候上完課，因?yàn)殡x我現(xiàn)在住的小區(qū)比較近，我就去她的店里串門，順便也給莎莎的兒子帶一些零食，有時(shí)夏天送一把雨傘，或者雪糕，冬天就帶一些孩子在網(wǎng)上買來(lái)的食品，主要就是副食。
　　 我還清晰地記得，有那么一次孩子高興地接過(guò)我給他的東西，用略有點(diǎn)粗重的公鴨嗓普通話高興地說(shuō)：“謝謝阿姨，我今天太幸福了，收到了好多好東西?！彼膵寢屢卜浅８吲d，這個(gè)鏡頭讓我非常感動(dòng)，孩子的心靈那么純潔，那么容易滿足，嗯，一點(diǎn)小小的物品，就會(huì)讓他的心填滿高興喜氣洋洋心花怒放。
　　 有一段時(shí)間，我們家的快遞比較多，而我們的門衛(wèi)剛走，還沒(méi)找到合適的人選。怎么辦呢？我一拍腦門靈光一現(xiàn)，就想到了莎莎，我就給她打電話說(shuō)，在我們不方便接快遞時(shí)，能不能先把我們的東西放在她那兒，我們有空去取。她非常痛快也非常高興地答應(yīng)了，并且說(shuō)又不耽誤我做生意，你不方便而我方便的時(shí)候，我就幫你接收一下，沒(méi)什么，不過(guò)是舉手之勞。她這樸實(shí)的話語(yǔ)，在我聽(tīng)后，心里滿滿的，全是感動(dòng)。
　　 記得有一次我去她的店里，她老公也在，他們兩個(gè)人兵來(lái)將擋水來(lái)土掩地說(shuō)著生意上的事，同時(shí)也說(shuō)著家務(wù)上的事，還有她老公的工作的事。兩個(gè)人在我看來(lái)，文化水平并不高，但是他們的語(yǔ)言卻生動(dòng)有趣，幽默詼諧，就像春天的花園，或者秋天的田野，姹紫嫣紅爭(zhēng)奇斗艷，充滿了欣欣向榮勃勃生機(jī)。
　　 她第一次交房租后，給我要了一次收據(jù)，說(shuō)現(xiàn)在還不是很熟悉，等到以后熟悉以后就可以不要了，我說(shuō)我每一次都會(huì)給你開(kāi)收據(jù)，再熟悉也得開(kāi)。橋歸橋，路歸路。她說(shuō)宋老師，您這樣一說(shuō)，我反而不好意思了。我自己的家就住在這附近，雖說(shuō)搬了幾次家，但是并沒(méi)有繞來(lái)繞去并沒(méi)有搬家太遠(yuǎn)。情況呢，當(dāng)然是芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高，一次比一次強(qiáng)。是啊，人往高處走，水往低處流嘛。
　　 莎莎開(kāi)的店在我們的活巷街上。
　　 活巷街是濟(jì)寧的一條東西街，它只有幾百米長(zhǎng)。向南，就是鼎鼎大名的洸河路，就是說(shuō)，活巷街和洸河路平行。向東垂直于北關(guān)外街；向西，則和名聲顯赫的古槐路呈90度角。這幾年，在全國(guó)創(chuàng)建文明城市的熱潮中，活巷街的街容街貌通過(guò)妙手回春般的精心打扮，再次百尺竿頭更進(jìn)了一步。我曾在和上大學(xué)時(shí)的女兒（女兒現(xiàn)為帝都985大學(xué)保研的碩士研究生）寫的信中，夸張地表?yè)P(yáng)說(shuō)，我們現(xiàn)在的活巷街，真的就好像一條橫貫東西的高速公路，還不忘拍了照片加以佐證。以至于我現(xiàn)在寫這篇文章的時(shí)候，一提到我們的活巷街，都覺(jué)得倍有面子。
　　 這條東西街的南北兩側(cè)，都是做生意的店鋪。店鋪的內(nèi)容琳瑯滿目，主要涵蓋了物質(zhì)文明和精神文明。兩個(gè)文明雙管齊下并駕齊驅(qū)，聯(lián)袂謳歌證明著偉大祖國(guó)的姹紫嫣紅柳暗花明。
　　 在活巷街上，有我歷久彌新記憶最深的兩件事：
　　 第一件事，是我的女兒高明凈以擬人的修辭，寫了一篇《黑欲》的小說(shuō)，主人公是活巷街上的一條狗，在“葉圣陶杯”全國(guó)中學(xué)生有獎(jiǎng)?wù)魑拇筚愔?，榮獲了全國(guó)二等獎(jiǎng)。對(duì)于女兒的這篇小說(shuō)，我記憶深刻的一個(gè)細(xì)節(jié)是，主人公小狗黑子，因?yàn)槎亲由祥L(zhǎng)了一個(gè)瘤子，看起來(lái)就像一個(gè)懷孕六七個(gè)月的母狗。而黑子性別是公的。這篇獲獎(jiǎng)小說(shuō)，為我最最親愛(ài)的寶貝女兒，贏得了許多超乎尋常的溢美之詞，如潮贊譽(yù)鋪天蓋地，都有點(diǎn)讓我們受寵若驚難以駕馭。這件事，讓我們想起來(lái)就感到非常甜蜜。仿佛又再次沉浸在初戀當(dāng)中。
　　 這第二件事，呃呃，這個(gè)嘛，此時(shí)，我有點(diǎn)賊心虛一般地吞吞吐吐，因?yàn)檫@件事說(shuō)出來(lái)有點(diǎn)不太厚道，不太光明正大，但是絕對(duì)記憶猶新。幾年前，有一次我好像是陪孩子在活巷街南邊的美發(fā)店做好了洗剪吹，之后，我們走在活巷街上，我看到了一個(gè)行走的50多歲的男人，我一打量他的腦袋，噗嗤一下很不厚道地笑出聲來(lái)。他的頭上，頭發(fā)有三種顏色，白的黑的和黃的，呈“三國(guó)鼎立”之勢(shì)，我不假思索，秒秒鐘之內(nèi)，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快地，一下子就很不厚道——是的，很不厚道地就想起來(lái)了商店肉攤上老板賣的“五花肉”……
　　
　　 四
　　 話說(shuō)活巷街上，莎莎的店鋪也有10年左右了，可我熟視無(wú)睹卻沒(méi)有怎么注意過(guò)；直到我成了她的房東，才偶然了解到這一切。
　　 幾個(gè)月前，無(wú)意間，我?guī)业男氄宜?，說(shuō)著拉著她就給小寶按摩起來(lái)。因?yàn)樾毧赡芤驗(yàn)榻?jīng)常性的長(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)，或者坐姿有需要注意的地方，她就一邊示范一邊講解。
　　 她說(shuō)得頭頭是道，思維敏捷，語(yǔ)言有條理很規(guī)律，很有些綱舉目張?zhí)峋V挈領(lǐng)的意思。那些醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)在她嘴里如數(shù)家珍，莎莎口吐蓮花，滔滔不絕口若懸河，就像美麗玲瓏婀娜多姿的蝴蝶仙子，和心愛(ài)的那只蝶兒，在萬(wàn)紫千紅的百花園里，縱情地陶醉，流連忘返——它們翩翩起舞，妙不可言地上下翻飛。
　　 莎莎熟能生巧般的專業(yè)講解，使我這個(gè)外行的文科生，聽(tīng)了也不禁津津有味漸入佳境，這令我不由得想到：真是人不可貌相，海水不可斗量，三百六十行，行行出狀元啊。
　　 莎莎給小寶邊講解邊示范，終于做好她的“功課”。以我的人品性格，總不好也不會(huì)讓人白出力白忙活的。每次莎莎給我家小寶按摩完，我都會(huì)給莎莎發(fā)一個(gè)紅包。莎莎總是不讓發(fā)，說(shuō)是舉手之勞，不要算得這么清楚，算得這么清楚顯得多那個(gè)。我總是說(shuō)，莎莎，橋歸橋，路歸路。我們是做生意，該怎樣就怎樣吧。聽(tīng)我的好吧！
　　 我感到欣慰的是，在這件事上，我總是那個(gè)贏者。
　　 去年夏天，我?guī)Ш⒆尤ノ覀兘稚系拿腊l(fā)店去做吹剪洗，店里有一個(gè)戴帽子的女士一直在忙，后來(lái)她一猛然抬起頭來(lái)，我一看這不是莎莎嗎？就問(wèn)她在忙什么，她說(shuō)是填一個(gè)表格，還得要照片。
　　 我說(shuō)莎莎，您需要我?guī)兔?？她說(shuō)如果不影響您，那就請(qǐng)您幫我拍一下照片吧。我說(shuō)好，小菜一碟，包給我沒(méi)問(wèn)題。
　　 然后就在盛夏的陽(yáng)光下，拍她店門口“中庸推拿”的牌子，我得表?yè)P(yáng)一下我自己，我是個(gè)認(rèn)真的人，凡事要求做到盡善盡美，或者可以說(shuō)是強(qiáng)迫癥患者的表現(xiàn)。我頂著烈日，雖然也有隔靴搔癢的太陽(yáng)帽，一拍拍了一二十張照片，最后從中選出最合格的那一張，通過(guò)手機(jī)郵箱發(fā)給了莎莎。
　　 莎莎告訴我，之所以這樣，是因?yàn)槊裾钟邢嚓P(guān)的福利政策，像她這種情況，是可以享受一些福利待遇的。但是要辦手續(xù)。能夠幫她的忙，我感到非常高興。當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有吃午餐，餐后還要送孩子去學(xué)校。但是我依然非常樂(lè)意無(wú)條件幫助她。