一
　　 清明節(jié)前夕，我回老家上墳，無(wú)意間在墻角的花盆里發(fā)現(xiàn)一株磨盤(pán)草。它那么小，風(fēng)一吹，似乎就要折斷，不由讓我憐惜起它來(lái)。按說(shuō)，現(xiàn)在不是磨盤(pán)草發(fā)苗的季節(jié)，可它卻不顧冷暖無(wú)常的天氣，提前跑到這個(gè)令人傷感的日子來(lái)。
　　 這株磨盤(pán)草，讓我想起一個(gè)叫林晚生的少年。認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我剛剛十七歲，青春逼人，卻也多愁善感。
　　 看著在晚風(fēng)中搖曳的磨盤(pán)草，頭腦中又浮現(xiàn)出晚生那雙憂郁的大眼睛……
　　
　　 二
　　 那時(shí)候，我住在秦皇島，因?yàn)殡x海很近，就經(jīng)常跑過(guò)去，看海水不眠不休地翻涌，浪花不知疲倦地追逐，也把自己的故事一個(gè)個(gè)講給大海聽(tīng)。
　　 每次去看海，都要路過(guò)一大片空地，空地上除了一些磚頭瓦礫，就是一些雜草，其中最多，也最顯眼的，是一棵棵、一簇簇磨盤(pán)草。磨盤(pán)草開(kāi)黃色小花，五片花瓣，結(jié)的果實(shí)與大麥?zhǔn)旎ǖ墓麑?shí)有些相似。小時(shí)候，我吃過(guò)磨盤(pán)果，味道微甜，微澀，且粘滑，老家人都叫它麻果。
　　 一個(gè)天氣陰沉的下午，我再次路過(guò)那片空地，發(fā)現(xiàn)在一株茂盛的磨盤(pán)草前，坐著一個(gè)少年。微風(fēng)拂過(guò)，剛好把少年壓抑的低泣聲送進(jìn)我的耳朵，我走過(guò)去輕聲問(wèn)：“喂，你怎么哭了？”
　　 少年抬起胳膊，用袖子抹去淚水，靦腆地垂首不敢看我，很久，才小聲說(shuō)：“我爸又沒(méi)給飯吃，還打了我?！?br />　　 “你惹他生氣了？”
　　 少年搖搖頭：“我不敢惹他。”
　　 我摘了一把比較嫩的磨盤(pán)果，剝好后遞給他：“我現(xiàn)在也沒(méi)什么可吃的，試試這個(gè)吧，味道還可以?！?br />　　 少年抬起頭，那雙憂郁的大眼里含著淚。接過(guò)磨盤(pán)果，他告訴我：“我吃過(guò)，餓得不行了，就來(lái)找這個(gè)?！?br />　　 “他，經(jīng)常打你嗎？”
　　 少年緊抿著嘴，眼神飄向遠(yuǎn)處，點(diǎn)了點(diǎn)頭，悄悄擦掉涌出的淚水。
　　 緊緊攥著幾粒磨盤(pán)果，他說(shuō)：“我要回家了?！?br />　　 “你叫什么？”
　　 少年有點(diǎn)猶豫：“叫——晚生?！?br />　　 “是夜晚的晚？”
　　 “嗯，我媽說(shuō)，我是天剛一擦黑出生的?！蓖砩呑哌吇卮?。
　　 “明天還來(lái)嗎？”
　　 他沒(méi)有告訴我。
　　 如果他的父親再打他，餓他，誰(shuí)能幫助他呢？看著晚生單薄的背影，我不禁憂慮起來(lái)。
　　
　　 三
　　 隨后一連十幾天，都沒(méi)有遇到晚生，心中不免悵然。快要把他忘記的時(shí)候，在一個(gè)早市上，我卻意外地看到了他。
　　 晚生是去賣(mài)菜的。菜筐里的黃瓜已經(jīng)賣(mài)完，一大把綠瑩瑩鮮嫩嫩的磨盤(pán)果躺在里面，也不知道是從哪里摘的。他膽子倒是挺大，竟然偷偷拿出一點(diǎn)錢(qián)，剛要藏在筐里鋪的報(bào)紙下面，恰好被他父親看見(jiàn)了。
　　 “敗家子，我打死你個(gè)敗家子，除了學(xué)會(huì)下三濫的手段，還能做些什么？跟你媽一樣，是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)心的人！”一個(gè)五十多歲，臉色黝黑的瘸腿男人搶過(guò)錢(qián)，一巴掌打在晚生臉上，又一腳將菜筐踢翻，那些磨盤(pán)果滾出好遠(yuǎn)。
　　 旁邊趕早市的人在小聲議論，有的說(shuō)，不是誰(shuí)的骨血誰(shuí)都不會(huì)疼；也有的說(shuō)，可憐這個(gè)孩子了，他媽被逼走，現(xiàn)在又逼他……
　　 我走過(guò)去，撿起一個(gè)個(gè)磨盤(pán)果，吹干凈上面的沙子遞給晚生。晚生接了，寶貝一般裝進(jìn)衣兜里，也不哭出來(lái)，摸著被打的臉，默默地流淚。替他拿回菜筐，我小聲勸他，那個(gè)男人看看我，罵罵咧咧地轉(zhuǎn)身走了。
　　 “我這里有點(diǎn)錢(qián)，咱們?nèi)コ远垢X油餅?！蔽乙皇帜弥丝穑皇譅科鹜砩?，走進(jìn)一家早點(diǎn)鋪。
　　 晚生怯怯地坐在那里，瘦小的身子蜷縮著，眼神茫然。我把一碗熱乎乎的豆腐腦端給他，將盤(pán)子里的炸油餅撕成一條一條，催著晚生快點(diǎn)吃。晚生感激地看看我，低頭猛喝，很快就見(jiàn)了碗底。拿起油餅，他不舍得再狼吞虎咽，而是一小口一小口地細(xì)細(xì)品嘗。
　　 我沒(méi)要豆腐腦，只吃了一小條油餅，盯著將雙瞳藏在濃密睫毛下的晚生，我問(wèn)：“你為什么偷他的錢(qián)？”
　　 晚生抹抹嘴，指著盤(pán)子里的兩條油餅小聲問(wèn)：“這個(gè)，你還吃嗎？”
　　 我果斷地?fù)u搖頭，以為他要留著下頓吃。
　　 他拿起油餅往外走，送給了在垃圾桶里找食物的流浪漢。我不好意思告訴他我還沒(méi)吃飽，也沒(méi)有阻攔。
　　 晚生向我解釋：“我們村的，腦子有點(diǎn)問(wèn)題?！?br />　　 “嗯?！蔽倚πΑ?br />　　 “你有空嗎？”他問(wèn)我。
　　 “今天周末?！?br />　　 “那就跟我來(lái)?！?br />　　 我乖乖地跟在晚生身后，來(lái)到第一次遇到他的那片長(zhǎng)滿磨盤(pán)草的荒地。四周靜得可怕，連樹(shù)葉都一動(dòng)不動(dòng)，若不是相信他，我想，我是不敢跟他到這里來(lái)的。
　　 “你叫什么？”如我當(dāng)初問(wèn)他一樣，他也這么問(wèn)我。
　　 “唐立霞。我的筆名叫蕪夢(mèng)，你喊我夢(mèng)好了?！?br />　　 “幾歲？”
　　 “十七，你呢？”
　　 “比你小一歲?！?br />　　 “那我是你姐?！?br />　　 晚生不再說(shuō)話，撿了一塊長(zhǎng)條石子，牽著我往草深處走，蹲在一棵茂盛的磨盤(pán)草下挖著什么。土很松，沒(méi)多久他就挖出一個(gè)小小的塑料包裹，一層層仔細(xì)打開(kāi)，我看見(jiàn)里面有一些零鈔和信紙。
　　 “我在攢錢(qián)，已經(jīng)三塊多了！”晚生揚(yáng)起臉，如水般的眸子里流露出喜悅。
　　 我納悶地問(wèn)：“你攢錢(qián)想干嘛？”
　　 “去找我媽。”
　　 “你媽？她去了哪里，走的時(shí)候怎么不帶著你？”
　　 晚生沉默了，好半天，才慢吞吞拿出那兩張信紙，然后把錢(qián)包好，重新埋進(jìn)土里。幫他把挖過(guò)的痕跡撫平，再用幾片枯葉子遮蓋好，我們并排坐在陰涼處。
　　 “他不是我爸?！蓖砩f(shuō)。
　　 我沒(méi)有問(wèn)，等著他繼續(xù)往下說(shuō)。
　　 晚生把信遞給我：“我媽是前年冬天走的，臨走，她給我留下這個(gè)?！?br />　　 懷著滿心的好奇，我打開(kāi)帶著潮氣的信紙，信中寫(xiě)著——
　　 晚生，媽實(shí)在受不了他的壞脾氣，所以決定離開(kāi)這里，但前途未卜，我不敢?guī)阋黄鹱?，留下，你至少還能有個(gè)遮風(fēng)避雨的地方。以后他對(duì)你好，你就跟他過(guò)，要是不好，等我混出個(gè)人樣，就回來(lái)找你。
　　 你聽(tīng)到的謠言是真的，不過(guò)媽不是大家說(shuō)的那種女人，而是被一個(gè)我曾經(jīng)喜歡過(guò)的男人給騙了，才有了你。晚生，雖然你的出現(xiàn)讓我為難，可你一定要相信，媽是愛(ài)你的。走投無(wú)路的情況下，認(rèn)識(shí)了在天津打工的他，當(dāng)時(shí)他賭咒發(fā)誓說(shuō)對(duì)我好，我也是想避開(kāi)那些指指點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)盡閑言碎語(yǔ)的人，才跟他回了他的老家秦皇島。沒(méi)多久你就出生了，可他也像變了一個(gè)人，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)我發(fā)火兒，為你我忍了十幾年，眼淚也哭干了，眼下真的忍不了了。晚生，我的兒子，自從你來(lái)到人間，就注定了必須忍受這份疾苦，不要埋怨我這個(gè)懦弱的媽媽，我已經(jīng)非常怪自己了。萬(wàn)一混得不好，也希望你別恨我，就這樣走掉，是因?yàn)槲覜](méi)有更好的選擇。兩年內(nèi)沒(méi)有我的消息，你可以去姥姥家，就算不肯原諒我，相信姥姥姥爺也總該能接受你吧。
　　 地址：天津市河北區(qū)X號(hào)樓X門(mén)305
　　 這封信萬(wàn)萬(wàn)不可讓他發(fā)現(xiàn)，姥姥家的地址他不知道，否則非找過(guò)去鬧翻天不可，切記！
　　 “晚生，我這里就還有兩塊錢(qián)，你先拿著?！笨赐晷牛依^(guò)他的手，把錢(qián)塞給他。
　　 晚生沒(méi)接錢(qián)，如受驚的小鹿般往后躲避：“你已經(jīng)為我買(mǎi)了飯?！?br />　　 “算我借給你好了?！蔽野参克?。怕他拒絕，又加了一句：“要想早點(diǎn)離開(kāi)那個(gè)人，就別跟我客氣?！?br />　　 晚生這才接過(guò)錢(qián)，連同信一起埋好，羞澀地沖我笑笑。
　　 這時(shí)候，烏云翻涌而來(lái)，天一下子黑得厲害，眼前的磨盤(pán)草模糊一片，勉強(qiáng)能分得清哪里有花，哪里有果。起風(fēng)了，漸漸有雨點(diǎn)落下來(lái)，磨盤(pán)草的葉子沙沙地響，我感覺(jué)有點(diǎn)涼，不由得聳了聳肩。
　　 晚生麻利地脫下他的衣服披在我身上，拉了我的手：“走，我?guī)闳ケ苡??！?br />　　 他的手很瘦，也很涼，卻有一股說(shuō)不出的感覺(jué)，讓我愿意被他牽著往前跑。
　　 邊跑，我邊學(xué)著晚生，用另一只手胡亂去采身邊的磨盤(pán)果，等跑出那片荒地，跑進(jìn)一間廢棄的小石頭房子，我們手里各自攥著好幾顆。
　　 “還冷嗎？”他問(wèn)。
　　 我搖搖頭，把那件有著濃烈汗味的上衣還給他：“不了?！?br />　　 “餓不餓？”
　　 “有點(diǎn)?！?br />　　 “我給你剝果果吃。”晚生認(rèn)真地一顆顆為我剝磨盤(pán)果，他自己卻舍不得吃。
　　 看著他清瘦的面龐，我暗自發(fā)誓，一定要幫他攢錢(qián)，讓他早點(diǎn)離開(kāi)那個(gè)脾氣暴躁的男人。
　　
　　 四
　　 一個(gè)多月后，我把五十元錢(qián)給了晚生，為了攢錢(qián)，我一直堅(jiān)持不吃早點(diǎn)。晚生眼泛淚光，咬著嘴唇低下頭，他心存感激，卻不肯說(shuō)出那個(gè)俗透的謝字。不知道從哪天開(kāi)始，我們把各自的歡喜悲憂跟對(duì)方訴說(shuō)，互相分擔(dān)分享，使原本孤獨(dú)的心有了幾分依托。
　　 有一次，晚生問(wèn)我：“我走了，你怎么辦？”
　　 我老老實(shí)實(shí)回答：“沒(méi)想過(guò)，不過(guò)……”
　　 “不過(guò)怎樣？”
　　 “你走了，你爸爸一個(gè)人又怎么辦？他的腿有殘疾，挺不方便的?！?br />　　 晚生嘆了口氣：“他的腿是在工地干活兒砸的，老板也沒(méi)給幾個(gè)錢(qián)，大部分都看病了。這幾年，就靠種菜維持著。”
　　 關(guān)于晚生和他的父親，我只看到了表象，深處是看不到的。我不知道他們之間有沒(méi)有愛(ài)，有沒(méi)有親情，他們的關(guān)系在靠什么來(lái)維系，也不知道他們離開(kāi)了彼此，會(huì)是一種什么情形。
　　 那天，我和晚生走進(jìn)了磨盤(pán)草的深處摘果果，意外地發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)野鳥(niǎo)蛋，小心翼翼地捧在手中，他眼里滿是驚喜：“給我爸做下酒菜，他一定會(huì)很開(kāi)心。”
　　 我忍不住問(wèn)：“你好象很關(guān)心他，他對(duì)你好過(guò)嗎？”
　　 “很少。他恨我媽悄悄走掉，恨她沒(méi)生個(gè)女孩兒，說(shuō)那樣的話，下半輩子他就可以吃香的喝辣的了，而我，是來(lái)向他討債的?！?br />　　 “你什么時(shí)候走，定了嗎？”
　　 “怎么也要幫我爸把這茬韭菜賣(mài)完，也不知道為什么，一說(shuō)走，心里反倒有點(diǎn)舍不得?！?br />　　 我沉默了，不知道接下來(lái)該說(shuō)什么。在我的內(nèi)心里，是不希望他走的，雖然說(shuō)不清原因，但我開(kāi)始恨起時(shí)間來(lái)，恨它消逝得太快。
　　
　　 五
　　 因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間營(yíng)養(yǎng)不良，我病了好幾天，第四天，終于有力氣下地走動(dòng)，我穿好衣服，想去海邊看看。
　　 路過(guò)那片磨盤(pán)草，沒(méi)有遇到晚生，我心里有點(diǎn)失落。知道他早晚是要走的，就勸自己，人生聚散無(wú)常，有些事一定要學(xué)會(huì)放下和忘記。幾天沒(méi)來(lái)，又結(jié)了不少鮮嫩的磨盤(pán)果，我摘了一大把，想著如果看到晚生，就給他。
　　 在海邊，沒(méi)有看到晚生，卻看到了晚生的父親，他正在下蟹籠子?；乇懿患?，我不太情愿地喊了聲：“叔叔。”
　　 “哎！我抓幾只蟹子給晚生吃，他太瘦了，這兩年也沒(méi)怎么長(zhǎng)個(gè)頭，怕以后不好說(shuō)媳婦兒呢?！蓖砩赣H痛快地答應(yīng)。
　　 看著他曬得汗涔涔的臉，和瘸著的一條腿，我對(duì)他的怨氣頓時(shí)煙消云散，把磨盤(pán)果放在一塊平整的石頭上，走過(guò)去幫他整理蟹籠子。
　　 “丫頭，明兒中午記得過(guò)來(lái)，我給你們做香辣蟹吃，那可是我做得最好的一道菜！”晚生父親親熱地囑咐我。
　　 “叔，你為什么總不給晚生吃飽飯，還打他？”我鼓足勇氣問(wèn)他。
　　 聽(tīng)我這樣問(wèn)，他愣住了，呆呆地坐在一塊石頭上，也不知道心里在想什么。良久，他卷了一根旱煙，點(diǎn)燃，深吸一口，眼睛望著海的盡頭，慢吞吞地說(shuō)：“餓了是跑不動(dòng)路的，我怕他走，他走了，我一個(gè)人過(guò)還有啥意思？”
　　 “你越是這樣，越是留不住他。”
　　 “可他在偷著我攢錢(qián)！我養(yǎng)了他十幾年，最后他還是想去找那個(gè)女人。”晚生父親有點(diǎn)激動(dòng)，說(shuō)話的聲音也大了很多：“當(dāng)初他媽大著肚子，家里嫌丟人不讓她回去，我把她帶回秦皇島，可她，她忘不了那個(gè)男人，藏著人家的照片，還經(jīng)常背著我掉眼淚。我心里有個(gè)坎兒過(guò)不去，過(guò)不去呀！”
　　 說(shuō)到最后，這個(gè)五十多歲的男人竟哽咽起來(lái)：“我是個(gè)大老粗，腿還有毛病，可她有過(guò)那樣一段，我本以為不會(huì)嫌棄我，可結(jié)果，結(jié)果，我費(fèi)了不少勁，卻誰(shuí)也留不住……唉，你看我，跟你一個(gè)小孩子說(shuō)這些干啥，說(shuō)這些干啥……”晚生父親用臟兮兮的手掌擦著眼睛，覺(jué)得有些抹不開(kāi)。
　　 我的心狠狠地疼過(guò)幾下，就開(kāi)始往下沉，那一刻，我真的茫然了，不知道是該同情這個(gè)男人，還是無(wú)辜的晚生。看著浪花一排排涌來(lái)，又一次次消失，突然覺(jué)得人的命運(yùn)就像這海浪，高峰低谷，瞬息萬(wàn)變。
　　 抽完煙，晚生父親一瘸一瘸地去穩(wěn)蟹籠子，因?yàn)橥炔缓檬?，被海浪沖得連連趔趄，時(shí)不時(shí)要停下來(lái)喘息一下，這一幕讓我心里一陣陣泛酸。
　　 身體初愈，我依然感覺(jué)渾身乏力，只好拿了磨盤(pán)果，回到沙灘上休息。剛想著晚生這時(shí)候是不是已經(jīng)賣(mài)完了菜，就聽(tīng)見(jiàn)他自遠(yuǎn)處氣喘吁吁地喊：“爸爸，爸爸，別弄那玩意兒了，快點(diǎn)回家！”
　　 晚生父親用手搭著涼棚擋著太陽(yáng)，瞇著眼問(wèn)他：“咋了？”
　　 憋了半天，晚生的臉都憋紅了，才囁嚅著說(shuō)：“我，我媽回來(lái)了。”
　　 “你媽？！”晚生父親不敢相信地睜大眼睛。
　　 “嗯吶。”
　　 “就她一人兒？”
　　 “還有我姥姥姥爺，和，和一個(gè)男的?！?br />　　 “還有個(gè)男的？！”由于激動(dòng)，晚生父親一屁股跌坐在水里，一下子被涌上來(lái)的浪花淹沒(méi)了。
　　 “爸爸！”晚生驚叫，毫不猶豫地沖過(guò)去，伸手去拉人。
　　 可惜他沒(méi)站穩(wěn)，一下子就被海水掀翻，每次都是這排浪花剛撤，人掙扎著要起身，下一排浪花又涌上來(lái)。