前些日隨朋友去了福建大安源，那里的水蠻漂亮，特別是到了相機(jī)里，緞子一樣，柔紗一樣，晨霧一樣，著實(shí)迷人。有朋友直接呼，這里根本就是一場夢！
　　 我自不會不屑地說這里的水根本算不得有多美，更不敢說我家鄉(xiāng)的水，比起這里來美得有過之而無不及。原因有兩個(gè)，一是這些年來家鄉(xiāng)的水質(zhì)已經(jīng)不如往昔了；再則，我有些擔(dān)心，若是我輕口一說，結(jié)果我這幫市里的朋友又會纏著我將他們引到篁碧去——我想不能的，至少是現(xiàn)在不能，那可能會壞了朋友們對我家鄉(xiāng)的夢想。于是，到頭來我硬是生生憋住了對那條河自豪的炫耀，而只是暗自在心頭思戀起了自己的家鄉(xiāng)。
　　 我竟不能確切叫出家鄉(xiāng)那條河的名字，只是緣于這條河流經(jīng)過一個(gè)叫著“東港洲”的地方，便想當(dāng)然地認(rèn)定這條河為“東港”。這自然也只是我私底下的認(rèn)定，在篁碧，沒有人叫它為什么河或什么港，稱呼它時(shí)，只像父母呼喚自己兒女叫“仔哩”、“姩乃”一樣，直接叫著“港里”。我想過，原因，應(yīng)該是篁碧人早將這條河視為子女一般親切了。
　　 我亦然。這條被篁碧人稱之為“港里”的河流，承載了我從降生那天一直到2011年近四十年的全部記憶。飲用，洗浴、娛樂，生存，我的一切皆與這條河息息相關(guān)。
　　 很小的時(shí)候，六七歲吧。那時(shí)，剛剛分田到戶，我家被分到四分之一條茍延殘喘的老水牛，說它是四分之一，那是因?yàn)檫@條牛是四家人共有的，輪流飼養(yǎng)，輪番使喚。我家人口不少，但能脫身出來專門放牛的卻不多，哥哥姐姐們上學(xué)，父母在手管站上班，祖父一人得侍弄十多畝莊稼和菜地，所以，放牛的責(zé)任只能落到我頭上了。好在，那會還不興單干，習(xí)慣了生產(chǎn)隊(duì)生活方式的農(nóng)民們，這一時(shí)期還多是邀伴做事的，比如放牛，都是大家一塊在吃了早飯后邀齊了一塊去，放牛的人，也多是賦閑的女人和動(dòng)作已經(jīng)遲緩了的大爺，再就是像我一樣很少的幾個(gè)小孩。我記得，錯(cuò)非星期天，那時(shí)放牛最固定的是隔壁的英乃姐，榮花嬸、屋后的老姑父、還有沒去讀書的紅身、早就輟學(xué)了的金萍姐，以及街尾的一位思什么伯（年代太久，我居然記不得許多人的名字了）等等。緣于此故，說是我也去放牛了，但事實(shí)是那幫大人幫助看管的，我去，無非是添個(gè)人頭數(shù)罷了。也因此故，我與東港有了少年時(shí)代的親昵。
　　 那時(shí)的東港水流很充沛，河兩傍，密集著長滿了青草和灌木的河洲。我們不需走遠(yuǎn)，上到王公嶺，下到東港洲，約兩三里河洲上的青草，足夠我們?nèi)?duì)的十幾條耕牛芻食。到了地頭，牛們自顧悠閑地覓食去了，我們這些放牛的人便也可以扎堆各做各的，女人們開始翻新起帶來的舊毛衣，老人們則找一塊樹蔭坐在底下瞇眼打起瞌睡，而像我這樣的稚童，這時(shí)多半會找了一處淺水灘，然后光著腳丫綰起褲管，用小手去圍那些剛出卵不久的小魚蝦苗。反正樂子很多，哪怕啥都沒有，一把水底的棉沙，幾粒光滑圓潤的小石子，我們也屁顛顛地能在這河邊打發(fā)一個(gè)上午的時(shí)光。這種時(shí)候照例都是有人過來照看的，生怕我們走到河中央去遭了溺。特別是那位我居然叫不出名字的本家大伯，也會任由我在淺水邊嬉戲一小會兒，但差不多時(shí)，就會一臉笑容地朝我招招手，示意我到他身邊坐下，我知道，他老人家肯定是要講古了。他一肚子都是故事，就坐在東港洲或是老虎排河州上的某塊大石頭上，他講“害青”（大了我才知道他說的是解縉），講華老爺（華祝山）俢烏龜壩，講雷老爺（雷維翰）在鵝湖書院讀書，講了很多直到現(xiàn)在我仍然記得的故事。只可惜，我竟記不得他的名字了。而有關(guān)他的其它記憶，是知道他以前有一個(gè)在篁碧很有名望的兄弟，還知道他老人家寫一手很不錯(cuò)的毛筆字，并且能寫很多比如“招財(cái)進(jìn)寶”“福壽雙全”類的組合字，那一手，后來的讀書人都贊不絕口。再有，知道他后來還做了很多紙靈屋，附近有人去世，靈屋幾乎都是他做的，十分精致。
　　 對于那時(shí)的我而言，河邊樹底下的故事雖然好聽得很，比起假日時(shí)，卻又遜色了。假日時(shí)，放牛的換成了那些已經(jīng)上學(xué)了的男孩，玉洪哥、春鼓泡，旺移猛子、油筒管、方身……他們并不長我很多，但玩兒的花樣多，技巧熟，而且，他們不會約束我，敢?guī)е乙坏劳屠锿妗Ｌ网B窩是少不了的，借著大石頭和樹干扔小石子打仗也是少不了的，下水游泳或是斷魚翻螃蟹更是少不了的，有些時(shí)候，也會折騰出一些事來，比如捅了一個(gè)馬蜂窩，結(jié)果其中有人被蜂蟄成一個(gè)大饅頭，又比如饞不住了便摸到誰家菜園子里偷來一些黃瓜?，F(xiàn)在想來，很感動(dòng)，一條河，竟能陪伴著我有滋有味地從童年走向少年，又不驕不躁地從少年走到中年。
　　 很是奇怪，之前很久，我很少會記起這些少年往事，只在最近幾年，我每每回憶起當(dāng)年的很多細(xì)節(jié)，十分清晰，在抹胳肢潭春鼓泡托著我的下巴教我學(xué)劃水、方身背著被野蜂蟄得一臉包腫的我從河邊一口氣跑到家、幾個(gè)大人在河里撲騰著撈我一只被流水沖走的拖鞋……這些，常電影一樣，在我彌多的神傷寂夜里反復(fù)回放。想著想著，有時(shí)竟會掉下淚來，我猜，所以如此，該是為那段消逝了的純真和為后來臉上被時(shí)代鑲嵌上的面具吧。
　　 離鄉(xiāng)已經(jīng)有些年頭了，這些年，在每年為數(shù)不多的幾次回鄉(xiāng)中，我都會遇上那些健在的少年玩伴（有些玩伴卻是已經(jīng)去世很久了，緣于生計(jì)，緣于病痛，過早地撒手人寰），每在這時(shí)，我都很存心想融入到他們一塊，幻想找回我們曾經(jīng)有過的無掬交融。可惜，這常常是我的一項(xiàng)情愿，碰上后，打個(gè)招呼，繼而說上幾句最近怎么樣？收成還好吧？諸如此類的寒暄，說完，或是他便拱手說家里還有事得先走了，也或是我這時(shí)突然來了一個(gè)電話，接著也只能無奈離開，始終，我們找回我希冀的交融。如東港，仍然是東港，但滄海桑田，似再也回不了從前。
　　 但凡有河流的地方，多會被那里的游子稱為母親河。這個(gè)稱呼很熨貼。很多地方，母親河和母親十分相像，最像的一點(diǎn)，是母親河和母親一樣哺育了我們的成長。
　　 我曾好幾年靠著偷捕河魚為生，捕捉大巖到港口三十里水域的各種小河魚，換取果腹遮體的糧食和衣物。捕魚多在夜里，正子夜到拂曉，多時(shí)孤單一人，偶爾和另一朋友結(jié)伴。一盞頭燈，一臺電瓶，一只竹簍、兩根竹竿子做的漁具，倒也輕便。也有笨拙，為了加重腳下分量便于防滑，我捕魚時(shí)習(xí)慣穿上一雙高幫雨鞋，讓鞋與褲子都浸在水里。這份笨拙確實(shí)好生討厭，若僅是那浸透了水的橡膠邊沿將小腿硌得火燒火辣的疼倒罷了，更麻煩的是碰上派出所巡夜，一旦遇上，壓根沒法跑，結(jié)果，只能眼睜睜地看著一夜勞動(dòng)成果被派出所沒收并挨上幾百塊的罰款。
　　 好在，母親河那時(shí)還不老，風(fēng)韻猶存，尤其是在有月的夜晚，常散發(fā)出一種成熟女人一樣的魅力，讓人目瞪口呆。緣于捕魚，我很有幸地饕餮了多年的河面夜色。清粼粼的水上被月光撒滿了金子，一漾一漾的，那才真的像夢。這種夜色中還常能看清河兩岸青山的輪廓，它們會幻出好多種異象，像女人、像貓兒、像那位講故事的大伯，像奔跑的少年玩伴……不少時(shí)候，我會干脆爬上岸，解開身后的捕魚器，一屁股坐在沙灘上，然后神經(jīng)一樣看看天上的明月，月邊的峰巒，水面上的金光，間或跳躍起來的石斑魚。碰巧的是，這時(shí)還每每會吹來一襲涼絲絲的風(fēng)，這風(fēng)，竟有些像女人的手輕撫在臉上，會讓人安靜地想入睡。這環(huán)境，它會將什么都給忘了，忘記自己的潦倒，忘記自己這時(shí)正在掙取給兒子繳上學(xué)費(fèi)用的金錢，忘記過幾天又得支付一筆對自己而言很是昂貴的人情禮金。這種感覺很美好，以致于到了今天，我雖然不會念想著去河里抓一回魚，但時(shí)常會向往在一個(gè)有月的晚上再一次坐一回河邊的沙灘。
　　 更好在，捕魚，果然讓我度過了那一段潦倒。
　　 如今，我卻在自責(zé)與懺悔。懺悔我在母親河里肆意妄為地濫殺那些河里的生靈。它們是母親河的魂，我竟儈子手般連續(xù)幾年扮演了一位摧殘母親的殺手。我相信，不僅是我，任何一位在那條河里用電瓶和用毒捕魚，或是以其它方式干擾過母親河的的篁碧人，都終將和我一樣，會深深為自己的自私而懺悔的。因?yàn)?，我們的自私和任性已?jīng)嚴(yán)重傷害了我們的母親河，她并不曾責(zé)怨我們，但是，她確切正如一位被被擠榨干了精血的母親，青絲泛白，臉容失色，肌肉少了彈性，皮膚少了光澤。這位母親正日漸憔悴成一位干癟的老嫗，已經(jīng)風(fēng)燭殘年，倘若我們?nèi)匀荒?，繼續(xù)肆意妄為，這位母親恐怕會即將死去！
　　 母親，我又想起了這位母親年青時(shí)的容光。
　　 她年青的時(shí)代我正處于少年吧。那時(shí)的東港真的風(fēng)華絕代。我記得，從水公廟到苦坑口就有大小十多個(gè)清潭，眸子般靈動(dòng)深邃，這些清潭最有名的是龍?zhí)逗湍ǜ熘?，大小深淺都恰到好處，根本就是一處天然的泳池，清澈是不消說的，連一根花針大小的枯枝也能清晰可辨；甜潤也是不消說的，這條源自華東第二高峰獨(dú)豎尖上流淌下來的河，沒受過任何垃圾的侵染，捧一掬喝到嘴里，分明可以感覺到一絲猶如好茶才有的甘甜；清涼更是不消說的，便是三伏天，若要下水，還少不得長吁一口氣，再拍拍胸脯，然后才敢閉著眼猛地跳躍下去，但那仍然會打一個(gè)激靈，唯到轉(zhuǎn)游了一圈，才能慢慢適應(yīng)潭水的涼意。
　　 潭里有魚，大大小小的各種，筷子長的偎魚，黑白相間的石斑，紅光閃閃的紅杠佬，還有蝦，透明的青蝦，它們愣頭青似的，冷不丁就會撞到游水的孩子們身上。河面波光粼粼，白的浪花綠的緩流，銀鑲玉般，雅致大氣。河邊，要不，一面峋石峭壁，光溜可鑒，孩子們輕巧地爬了上去，然后，故意一個(gè)倒栽蔥插進(jìn)水里，濺起一團(tuán)雪花，接著像荷底的青蛙一樣倏忽鉆到了很遠(yuǎn)一處淺灘露出了頭；要不，河堤邊就肯定垂?jié)M了楊枝，隨著不急不緩的波瀾搖晃著，那可比舞臺上那些穿著綠紋緊身衣扭動(dòng)的女人好看多了，善于找樂子的娃們鉆了進(jìn)去，用牙齒咬著一根有力些的楊樹枝，然后翻過身子，將臉部和半個(gè)肚皮露在水面上，像被定身法定住樣在水面上原地飄浮。接著，通常又惹來一些魚兒在他身體上方打著飚。這時(shí)的河面是歡騰的，如一塊在平面上打著旋子的玉佩，將一道道翠綠的雪白的光輝撒得一河都是。倘使孩子們終于覺出冷了，爬上了岸。那么，那塊打旋子的玉佩也就停止了旋轉(zhuǎn)，靜靜地躺臥著，只任由一身驚鴻般的碧光徐徐漫溢，幻成一片翡翠色的柔云。
　　 可惜，母親河卻突然衰老了。那些原本洞徹明亮而且空靈的眼眸，一個(gè)個(gè)悄然黯淡，甚或消逝。芥末潭沒有了，跳潭的位置成了一道可以跳過去的水溝，抹胳肢潭則成了一塊灘涂，被密叢的蘆葦徹底掩埋，唯剩下離村里有兩里遠(yuǎn)的龍?zhí)哆€執(zhí)著地死守著些許本色，勉強(qiáng)還有一些潭的樣子，只是，那也只是一個(gè)大致的樣子而已，再?zèng)]有人敢循著石壁攀爬到十多米高的上端，然后做著各種瀟灑的動(dòng)作飛躍入龍?zhí)?。今天的東港，只有在汛期才能看到河的形狀，壯闊，豪情。而于平常，只剩下了一條細(xì)小的溪流，但仍然頑強(qiáng)地堅(jiān)守初心，一邊像母親一樣敞開衣襟，露出雙乳，供她的兒女們吮吸，一邊，卻不斷蒼老，僵滯，收縮，等待死去。
　　 其實(shí)我知道，母親河并非真正的衰老，它是病，是被我們刺激迫害出來的病癥。哪怕是現(xiàn)在，病癥中的母親河，也只是較之它美好的過去有了異樣，比起其它河流，它的明媚清涼和甘冽仍足以驕傲。我竭誠相信，給以良藥，精心治療，母親河仍將像往昔一樣，精神煥發(fā)魅力四射。
　　 我最擔(dān)憂的，是我們能否找到為母親河治療的良醫(yī)？