夜色正濃，在一片拆遷多半的舊居民區(qū)深處，僅有一盞孤燈。
　　 月亮還沒(méi)出來(lái)，廢墟內(nèi)的那盞燈被黑暗緊緊地合圍。
　　 沉靜中，月亮出來(lái)了，把清澈的月光灑在一片廢墟上。那些堆積無(wú)序，大小不等，形狀各異的瓦礫借著月光，變幻出亂墳崗的狀態(tài)，其間隱藏著陰森、恐懼。有時(shí)，還會(huì)聽(tīng)到咯吱，咯吱啃骨頭的聲音。接著，一只被驚擾的狗會(huì)在預(yù)想不到的地方突然跳出，吠然離開(kāi)。
　　 白天，廢墟上下到處都有三五成群，竄逃跳躍，悠閑散懶的流浪貓的身影，到了夜間，那些依戀舊居的貓竟然把廢墟當(dāng)成天堂，追逐著，嬉鬧著。
　　 廢墟深處，一盞燈影下躺著一位病人。她之所以還留著這里，是因?yàn)樵S多房主都不愿意把房子租給一位病入膏肓的人。
　　 丈夫摸黑從廢墟中回到家。
　　 病床上的妻子滿(mǎn)懷希望地問(wèn)：“找到了嗎？”
　　 丈夫壓抑著沮喪，取笑說(shuō)：“聽(tīng)你這聲音，好像老閨女問(wèn)紅娘可找到婆家似的，還——找到了嗎？”他學(xué)著妻子的聲音。
　　 妻子臉上泛起的期待霎時(shí)散去，沉默片刻，賭氣地說(shuō)：“算了，別找了。我哪也不去了，就在咱自己家里等著咽氣！”
　　 丈夫不說(shuō)話，開(kāi)始為妻子弄飯。妻子在臥室喊：“你不要給我做飯，做了我也不吃。”
　　 丈夫聽(tīng)了，心里堵得難受，動(dòng)著嘴唇，說(shuō)著只有自己聽(tīng)見(jiàn)的話。他把一碗雞湯倒進(jìn)鍋里，不一會(huì)，小心翼翼地端上一碗面來(lái)到臥室。
　　 妻子看也不看：“說(shuō)了，不吃！你做的，自己吃。”
　　 丈夫坐在床前，想著怎么能使妻子消氣。其實(shí)，前天晚上就是因?yàn)閹拙溟e話，惹惱了妻子。起因是妻子胸悶，說(shuō)透不過(guò)氣，丈夫起來(lái)給她倒水，把“速效救心丸”藥瓶放在臺(tái)燈下，說(shuō)，待會(huì)把藥吃了。
　　 妻子說(shuō)：“我對(duì)這種藥已失去信心，下次別買(mǎi)了，省點(diǎn)錢(qián)等我死后給我買(mǎi)件好衣服。我都十多年沒(méi)買(mǎi)衣服了。”
　　 丈夫當(dāng)時(shí)迷迷糊糊地接著：“那我呢，還不是一樣？為了省下錢(qián)買(mǎi)藥，我連短褲和襪子都不穿了。你雖然沒(méi)買(mǎi)新衣服，好歹春夏秋冬都有的穿。再說(shuō)，整天躺在床上，有新衣服也沒(méi)法穿。我還得去上班，買(mǎi)菜，去醫(yī)院給你拿藥。有幾次都是穿著半干的褲子出門(mén)，說(shuō)來(lái)怪誰(shuí)呢，還不是你渾身的病鬧的?！?br />　　 妻子沒(méi)有應(yīng)聲，丈夫接著睡了，可一覺(jué)醒來(lái)，見(jiàn)妻子還靠在床頭，滿(mǎn)臉的淚痕，心疼地問(wèn)：“哪里難受？怎么不叫醒我?！?br />　　 妻子手摸著丈夫蓬亂的頭發(fā)：“睡吧，別理我這個(gè)快死的人?！?br />　　 丈夫晃了下腦袋，忽然想起睡前的話，歉疚地說(shuō)：“別生氣啊，我那時(shí)說(shuō)的是夢(mèng)話?！痹拕偝隹?，頓覺(jué)更嚴(yán)重，朝自己嘴巴打一下：“是屁話！”
　　 妻子看著，淚水?dāng)嗔司€似的流下：“從現(xiàn)在起，我不吃、不睡、不喝——直到死！”
　　 丈夫聽(tīng)著，以為是氣話，并沒(méi)當(dāng)真，到該吃早餐時(shí)，妻子果真擺出一副絕食的態(tài)度。
　　 連著兩天，妻子只喝水，什么也不吃。丈夫這才知道事態(tài)的嚴(yán)重性，坐了一會(huì)，終于想出一個(gè)對(duì)策，對(duì)妻子鄭重地說(shuō)：“那好！從現(xiàn)在起，我也不吃，不喝，不睡——直到餓死！”
　　 妻子眼里略過(guò)一絲哀涼：“看誰(shuí)先走??！與我比這個(gè)，怎么不與我比誰(shuí)的頭發(fā)長(zhǎng)呢?！?br />　　 丈夫見(jiàn)妻子眼里的笑，這笑，讓他真的害怕了，知道她真的不想活了，頓時(shí)感到心一下掉在地上。眼淚快要掉下來(lái)的瞬間，急忙進(jìn)了廚房，把鍋碗瓢勺弄得叮咚響。
　　 丈夫后悔說(shuō)出那樣的話！假如自己有錢(qián)，或有勢(shì)，妻子這種病又算什么？現(xiàn)在醫(yī)療水平那么發(fā)達(dá)，換肝，換腎，換心的都有，妻子的胃癌算什么？糟糕的是，因?yàn)椴∏槿找婕又?，心臟也出了狀況。
　　 丈夫把頭抵在墻上，心里吶喊，我是個(gè)多么沒(méi)有用的男人?。∥疫€有什么臉說(shuō)出那樣的話！算了吧，是我對(duì)不住妻子，現(xiàn)在她決心要走，我唯一能做的就是實(shí)現(xiàn)戀愛(ài)時(shí)說(shuō)過(guò)的一句話，生死相依，不離不棄了！
　　 這樣想著，丈夫心情立刻淡定了，于是，想洗個(gè)澡再與妻子一同死去。方法已經(jīng)有了，待會(huì)把廚房的煤氣罐拎進(jìn)臥室，讓液化氣送他們夫妻離開(kāi)人間。
　　 妻子在臥室喊：“這會(huì)兒，你在廚房做什么，過(guò)來(lái)陪我說(shuō)話?！?br />　　 “洗澡?！?br />　　 妻子不再說(shuō)話，等丈夫脫了衣服，剛站在淋浴下，她卻過(guò)來(lái)，雙手扶住門(mén)框。
　　 “你來(lái)干什么？”丈夫說(shuō)。
　　 “想看看唄。都不記得你光著身的樣子了。還別說(shuō)，雖說(shuō)咱日子過(guò)得窮了些，可我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)好處。你看，我男人的身材有多好看啊！沒(méi)有一點(diǎn)多余的肉啊，真好！那些有錢(qián)的男人，到你這個(gè)歲數(shù)，一個(gè)比一個(gè)胖，難看死了。要不，我也洗洗吧?！?br />　　 “你兩天沒(méi)吃飯，怎么能這樣折騰？”
　　 妻子說(shuō)：“看你剛才的樣子，還以為你生氣了呢。算了，我也不生你的氣，不死了！看我男人這么好，你就是再嫌，我也舍不得死。活著，受多少罪都愿意，只要能看見(jiàn)你。慢慢洗，不急，剛才還餓得要命，看你洗澡，一下就不餓了，要不，我先喝杯牛奶吧?！?br />　　 丈夫聽(tīng)了，高興地顧不得穿衣服，光著身子給妻子沖一杯牛奶，遞在妻子手上，然后接著洗澡。
　　 妻子端著牛奶，身子靠在門(mén)框上看丈夫洗澡。
　　 丈夫看一眼煤氣罐，想著妻子剛才的話，把身子轉(zhuǎn)過(guò)去，黯然流淚。淋浴的水把他的淚水順著他的身體沖下。
　　 丈夫洗好澡，夫妻倆開(kāi)始吃飯。
　　 飯后，丈夫收拾好廚房，妻子說(shuō)想出去走走。丈夫本不想去，畢竟她兩天沒(méi)吃飯了，身體本來(lái)就那么差，但想到才剛結(jié)束的慪氣，只好順從。
　　 出了門(mén)，眼前一片廢墟，妻子看著剛升起的月亮，好像第一才發(fā)現(xiàn)，驚喜地：“你看，看?。∵€不想出來(lái)？你就壞吧，月亮這么好，竟然不想讓我看?！?br />　　 “我說(shuō)了嗎，不出來(lái)?！闭煞?yàn)樽约恨q護(hù)。
　　 妻子把目光從月亮上扯過(guò)來(lái)，眼睛閃著清雅的光澤：“都寫(xiě)在你眼里了，當(dāng)我不知道啊。你沒(méi)說(shuō)，其實(shí)比說(shuō)了還嚴(yán)重！為了懲罰你，我要你背著?！?br />　　 “你好歹也走幾步吧，出了門(mén)就耍賴(lài)，不背，是你說(shuō)出來(lái)散步的，又沒(méi)說(shuō)是來(lái)看月亮?！?br />　　 妻子伸出一個(gè)指頭，戳在丈夫的鼻尖上：“好！你說(shuō)的，不背！我可使勁走了，累倒了也不讓你背?！?br />　　 “嗨，嚇誰(shuí)呢，有本事你跑！”
　　 妻子聽(tīng)了，一下靠在半截墻上，月光下，淚珠一閃一閃地落下。
　　 丈夫知道一不小心又說(shuō)錯(cuò)了話。
　　 妻子上高中時(shí)是全校百米冠軍，一個(gè)跑字讓她想起田徑場(chǎng)上的風(fēng)采。
　　 丈夫心里也難受，想起洗澡前想過(guò)的死，有過(guò)的自責(zé)，撐開(kāi)雙臂扶住墻，把妻子攬?jiān)趹牙?，身體若即若離：“我真的好后悔，當(dāng)初我不該追求你的，要是你嫁給……”
　　 “我警告你！”妻子伸出一只手捂住丈夫的嘴。
　　 丈夫還是把心里的話說(shuō)出來(lái)：“追求你的那個(gè)人現(xiàn)在多有錢(qián)啊，你若嫁給了他，早把病醫(yī)治好了。”
　　 妻子把臉轉(zhuǎn)向月亮，似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)丈夫的話，蒼白的臉上溢滿(mǎn)月光，略顯凹陷的眼眶閃動(dòng)著純凈：“也不怕月亮笑話，都是四十多歲的人了，還這樣擁抱，丟人不？你——”
　　 “誰(shuí)擁抱了，我是擔(dān)心你倒下?！?br />　　 “好啊你！你敢與我來(lái)虛的?！逼拮诱f(shuō)著，揚(yáng)起下巴。
　　 丈夫知道這是親吻的暗示，為了讓她高興，丈夫抱緊妻子。
　　 妻子小聲說(shuō)：“有多久沒(méi)吻過(guò)，我都不記得了。哎，你說(shuō)實(shí)話，是不是嫌我嘴里有藥味？我這幾天裝著和你慪氣，就是為了不吃藥，想讓你吻?！?br />　　 妻子的話沒(méi)說(shuō)完，丈夫生氣了，一下把身子離開(kāi)：“你太過(guò)分了！那為什么連飯也不吃？拿命不當(dāng)回事！”
　　 “你小聲點(diǎn)，我若是吃了飯，不吃藥你能饒了我？哎，我好像看見(jiàn)有人過(guò)來(lái)，讓人聽(tīng)見(jiàn)，還以為你在劫色呢?！?br />　　 “你把我氣死了，誰(shuí)稀罕吻！”丈夫聲音更大。
　　 “是我稀罕你吻！行了吧？你真的不吻？我可把口水吐在地上了，別后悔??！”
　　 妻子沒(méi)病的時(shí)候，丈夫喜歡吮她舌頭，咽下舌尖上溢出的口水。第一次接吻，妻子問(wèn)，你把我的口水都弄到哪里去了？丈夫說(shuō)咽了，她驚訝，“你怎么這樣??！”
　　 “你不懂，咽下你的口水，從此以后，我就是你，你就是我，我們兩人就合二為一了?！?br />　　 妻子說(shuō)你騙人。
　　 丈夫說(shuō)：“你想啊，你的口水來(lái)自血脈，血液自然是流經(jīng)心臟，當(dāng)你血液流到舌尖的時(shí)候，遇到愛(ài)，把血液的精靈留給我。我把它吞下去，送到肝臟，心靈。你說(shuō)，你都把我的心都占領(lǐng)了，還不算合二為一嗎？”
　　 自從妻子生病，她就不再讓丈夫吻，理由是一股藥味。
　　 “你還不吻，白費(fèi)了我?guī)滋斓目嘈摹！逼拮由鷼饬恕?br />　　 聽(tīng)了這話，丈夫的眼淚落下，想著，妻子和他慪氣是找借口，忍饑挨餓，只是為了找回一個(gè)久別的親吻。
　　 妻子雙手扣在丈夫脖子上，用力拉著。丈夫以為她要親吻，卻不知她把嘴唇貼在丈夫眼睛上，邊吮淚邊說(shuō)：“我要把你的淚收到心里，永遠(yuǎn)珍藏，等我死了帶到天國(guó)去?！?br />　　 丈夫吻著妻子，吮她舌尖的口水，雖然沒(méi)有往日甘甜，且含著淡淡的藥味，卻象從九天落下的甘露，浸泡著他幾乎干枯的心。此時(shí)此刻，丈夫才感知到，妻子的口水會(huì)在他血漿存活多久：“真的是啊，我在，她就在??！”
　　 丈夫不敢親吻太久，擔(dān)心妻子體力不支，顧不得她的堅(jiān)持，轉(zhuǎn)過(guò)身背起她順著廢墟中的彎路朝前走。妻子在丈夫后背拍一下：“干嘛呢，我還沒(méi)吻夠呢。”
　　 妻子不讓背，丈夫只好挽住她的胳膊，順著殘?jiān)咧?。妻子把頭歪在丈夫肩膀上說(shuō)：“想給你商量個(gè)事，以后吧，誰(shuí)都不許談錢(qián)的事。我吧，還真的習(xí)慣了清貧，也習(xí)慣了生病。那怎么辦呢，有了病，它們不走，那就養(yǎng)著唄。病了這么久，總算知道財(cái)富終究不能留住生命，還不如讓生命的狀態(tài)來(lái)去自如的好。你看啊，那些有錢(qián)的人病了，老公會(huì)陪著病懨懨的老婆散步嗎？還有，會(huì)親吻嗎？你想啊，這個(gè)世界有多公平啊，有錢(qián)的人除了錢(qián)什么都沒(méi)有，我們呢，除了沒(méi)錢(qián)什么都有。真好！”
　　 丈夫沒(méi)有回答，不知道該怎么回。妻子等一會(huì)小聲埋怨：“你什么都好，就有一條不好?！?br />　　 “不能掙錢(qián)？”
　　 “看！我剛說(shuō)了，你還變本加厲了。想掙錢(qián)，我給你指條道行不？”
　　 “說(shuō)?！?br />　　 “嗯，明天照一張相，朝網(wǎng)上一貼，說(shuō)，看我怎么樣，找富婆！”
　　 丈夫伸手捏著妻子的鼻子：“這么好的主意，你怎么不早告訴我。”
　　 “早說(shuō)了沒(méi)有用，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎，男人四十一朵花，再過(guò)九天，嗯，讓我看一下時(shí)間?！闭f(shuō)著搬起丈夫的手腕看著手表，“零一小時(shí)三十六分，你剛好四十歲，正好是開(kāi)花的時(shí)刻，就憑我老公這摸樣，只怕老富婆們拿錢(qián)來(lái)都不好使。”
　　 “什么意思？難道你還要金條不成？”
　　 “啥金條，得拿刀，一人一塊，割了去。你別打我！我可是有病的人。哎！你看，你抬起的胳膊上還有我送你的手表，你忍心??？”
　　 “那好，我用這只手?！?br />　　 “那——等下，看，看你說(shuō)的，我的口水已在你血液里了，你胳膊上流的可是我的血啊，怎么能打我呢?！?br />　　 “那我還你就是了?！闭f(shuō)著，丈夫想摟著妻子親吻，遺憾的是在一堆廢墟的另一側(cè)傳來(lái)一對(duì)男女的說(shuō)話聲。妻子幫丈夫把掛在手表鏈的衣袖捋順，似乎想起：“唉！我看了這塊手表就覺(jué)得特委屈?！?br />　　 接著，夫妻兩都不說(shuō)話，妻子想著在送手表前后的經(jīng)過(guò)。
　　 二十年前，妻子和丈夫剛戀愛(ài)不久，一次約會(huì)，丈夫無(wú)來(lái)由問(wèn)，在我們之前，你心里可曾有過(guò)誰(shuí)？妻子說(shuō)沒(méi)有。丈夫不信，說(shuō)，你這人太不真誠(chéng)。妻子不肯說(shuō)，一口咬定沒(méi)有。沒(méi)想到，這么一個(gè)無(wú)聊的問(wèn)題每次約會(huì)都要跳出來(lái)折磨他們。終于有一天，妻子堅(jiān)持不住，說(shuō)，初中時(shí)心里暗戀語(yǔ)文老師。這下麻煩大了，丈夫一氣之下要分手，無(wú)論妻子怎么解釋都得不到丈夫的諒解。妻子無(wú)奈，只好給戀人買(mǎi)塊手表。戀人問(wèn)什么意思。妻子說(shuō)，從今以后，我所有的分分秒秒都在你這里了。
　　 后來(lái)，戀人接過(guò)手表又要還，這樣還了幾次，手表沒(méi)還掉，兩人重歸于好。
　　 結(jié)婚后，丈夫竟然常拿妻子的暗戀找閑氣。每到這個(gè)時(shí)候，妻子像矮一截，雖然心里憋屈，可總找不到理直氣壯的言辭，時(shí)間長(zhǎng)了，還真覺(jué)得自己犯下對(duì)丈夫不忠誠(chéng)的罪過(guò)。
　　 夫妻默默地走一會(huì)，妻子小聲問(wèn)：“老公，前天，我背著你去一次醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)，我沒(méi)多少時(shí)日了。你別罵我，我只是想知道還能陪你多久，難道不該嗎？”
　　 丈夫心疼地：“別聽(tīng)醫(yī)生胡說(shuō)，我不會(huì)讓你走的。明天，我一定找地方搬走，我們只要堅(jiān)持到還原的房子到手，然后把房子賣(mài)掉，到那時(shí)，我們就有錢(qián)動(dòng)手術(shù)了?！?br />　　 “唉！可是啊，我怕等不到了！老公，我死，真的沒(méi)什么難過(guò)的，唯一丟不下的就是你。有時(shí)候，真想讓你找個(gè)對(duì)象，我?guī)湍惆寻殃P(guān)，怕你看走眼……”
　　 “你瞎說(shuō)什么！我不能保證說(shuō)，你走了我不獨(dú)活，但可以對(duì)天發(fā)誓，你走了，我就守著你的骨灰一直到死?！?br />　　 “誰(shuí)信??！你對(duì)我……其實(shí)，你自己知道的，還有一事，你一直瞞著我！別當(dāng)我是傻子！唉！這件事，我死也不瞑目！”
　　 “哎呀，你以為我像你，暗戀老師?！?br />　　 “行！我不好，不該暗戀比我大二十多歲的老師。應(yīng)該是一顆木頭心，等著老公來(lái)雕刻，雕一條狗，我就只對(duì)你一個(gè)人搖尾巴。雕一匹馬，就讓你騎一輩子。唉！誰(shuí)讓我是女人哪？嫁一個(gè)丈夫，到了快死的時(shí)候都不肯交心！我好可憐哪！”
　　 丈夫開(kāi)始猶豫：“其實(shí)吧，我現(xiàn)在還真沒(méi)把你過(guò)去那點(diǎn)事放在心里，有時(shí)只是覺(jué)得好玩，說(shuō)說(shuō)而已?！?br />　　 “騙誰(shuí)??！要真這樣，為何不把你心里藏的初戀說(shuō)出來(lái)呢，你只有說(shuō)了，我心里才好受。說(shuō)吧，再不說(shuō)就沒(méi)機(jī)會(huì)了！現(xiàn)在說(shuō)還算你自首?！?br />　　 丈夫吞吐著：“我說(shuō)可以，你不許生氣的！”
　　 “小看我了不是？我現(xiàn)在都恨不能給你娶個(gè)好女人回來(lái)接班，怎么會(huì)為你過(guò)去的事生氣?！?br />　　 “那好吧，我說(shuō)。在我當(dāng)兵的時(shí)候，一次拉練，住在東北海邊的一個(gè)漁村，喜歡上房東家的女兒。”
　　 “說(shuō)，接著說(shuō)?！?br />　　 “沒(méi)有了?！?br />　　 妻子生氣，甩開(kāi)丈夫的胳膊：“你以為我還是二十年前那個(gè)單純的女孩？沒(méi)有了！就這能讓你記二十多年？你說(shuō)——你說(shuō)！”
　　 “你別生氣??！我說(shuō)還不行嗎。后來(lái)，她悄悄送我兩雙鞋墊?！?br />　　 “再說(shuō)！”
　　 “沒(méi)有了，真的沒(méi)有了。我的老天爺，真的沒(méi)有了！”
　　 “呸！你不會(huì)對(duì)我說(shuō)，你什么也沒(méi)說(shuō)，接過(guò)鞋墊部隊(duì)就出發(fā)了吧？”
　　 “我的天啊，你說(shuō)的一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，真的是這樣?！?br />　　 妻子不再說(shuō)話，靠著斷墻，臉轉(zhuǎn)向月亮，鼻子開(kāi)始翕動(dòng)，淚水在臉上與月光交融。
　　 丈夫嚇壞了：“我對(duì)天發(fā)誓，自從認(rèn)識(shí)你，我再?zèng)]多看別的女人一眼！我就有過(guò)那么一次感覺(jué)，真的沒(méi)有什么的?！?br />　　 妻子哭了：“原以為，你到死都不會(huì)說(shuō)的，你知道嗎，這些年我心里有多難受嗎？”
　　 “什么啊，本就不該說(shuō)的！說(shuō)了，反而讓你瞎猜！”
　　 “你還嘴硬啊！說(shuō)我瞎猜?！闭f(shuō)著，妻子的身體有了晃動(dòng)，丈夫忙上前強(qiáng)行把妻子背起來(lái)，朝家的方向走。走著，妻子不?？奁Ｕ煞蛳褡鲥e(cuò)了事的孩子，一句話也不敢說(shuō)。進(jìn)了家，妻子躺在床上問(wèn)：“你說(shuō)，鞋墊呢？”
　　 丈夫咽著吐沫：“早就用了！真的，在部隊(duì)就用了！”
　　 妻子眼里閃動(dòng)壞笑：“你就給我撒謊吧?！闭f(shuō)著，從床頭被褥下抽出一個(gè)紅布包，慢慢打開(kāi)。
　　 丈夫站在一邊，屏住呼吸，當(dāng)兩雙繡花鞋墊展現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，他的淚水一下涌下來(lái)：“怎么會(huì)是你收起來(lái)了？”
　　 “我把老公的心收起來(lái)，不對(duì)嗎？”
　　 窗外，月色還是那么美好，夜，越發(fā)地寧?kù)o！