【風(fēng)戀】要點(diǎn)孤芳自賞的清高(隨筆)
“驛外斷橋邊,寂寞開無主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故?!焙芟矚g陸放翁的這首《卜算子·詠梅》。這株開在郊野斷橋旁的梅花,身處寂寥荒寒之地、飽嘗風(fēng)雨而無人憐惜??v使碾化為塵土,依舊保持著清幽絕俗、芳香如故的姿態(tài)。在我眼里,這株野梅頗有點(diǎn)孤芳自賞的味道。說起“孤芳自賞”一詞,據(jù)考出自南宋張孝祥《念奴嬌·過洞庭》里的那一句,“應(yīng)念嶺表經(jīng)年,孤光自照,肝膽皆冰雪”。天宇中的月亮總是自我孤獨(dú)地照耀著,詩人那不被世人理解的心,只能與清冷的孤月相照相伴。原本是“一片冰心在玉壺”、“心地純潔”、“肝膽照人”的褒義,卻不知什么時(shí)候含了“顧影自憐”、“自命清高”、“脫離群眾”的貶義。愚以為,人有時(shí)還是需要一點(diǎn)清高的,若真是芳香,哪怕真的孤獨(dú),亦可以自賞。孤芳應(yīng)是某種生命品質(zhì)的體現(xiàn),自賞或許也是一種不錯(cuò)的姿態(tài)。
前幾日,應(yīng)朋友之邀參加其新店開張活動(dòng),禮儀結(jié)束后免不了要在酒樓觥斛交錯(cuò)一番。席間入座的同桌賓客多有不識,彼此點(diǎn)頭微笑示意。待主人過來介紹后,方知身旁坐的仁兄乃一畫家,相互寒暄過后,畫家主動(dòng)拿出幾張宣傳折頁遞與同桌諸人。從折頁上知曉畫家?guī)煆鸟T大中,善畫虎、馬、兼山水、花鳥和雕塑,作品曾多次獲得國內(nèi)外書畫賽事的大獎(jiǎng),喜歡附庸風(fēng)雅的我便主動(dòng)與之攀談起來。畫家話雖不多卻很隨和,于是我在出于禮貌的幾句恭維之后,便也沒了顧忌,和他閑扯起自己感興趣的話題來。當(dāng)論及如何謀生、如何追求自己的藝術(shù)風(fēng)格、如何看待現(xiàn)今人們在審美觀念上存在的誤區(qū)等問題時(shí),畫家似乎又感慨良多。
眼下,凡事愛講求個(gè)效益,行為前都冠以經(jīng)濟(jì)二字。在這世俗喧囂、物欲橫流的經(jīng)濟(jì)社會,原本作為藝術(shù)的繪畫有的也已淪落為賺錢的手段。魚龍混雜的畫變成流行走俏的商品,一些平庸的、花里胡哨的畫濃妝艷抹般招搖過市。當(dāng)然畫家也是凡人,要食人間煙火。賣畫謀生,難免要與三教九流為伍,有時(shí)也不得不硬著頭皮、強(qiáng)作笑顏與商人們傾軋、周旋,談吐、人格似乎都要降下幾個(gè)檔次,甚至有時(shí)作畫也不得不放棄“陽春白雪”而去迎合“下里巴人”,此正所謂“為五斗米而折腰”吧。也許有人要說,飯都吃不飽,又如何談精神上的追求。此言不虛,可我想說的是,山珍海味、美酒佳肴是一餐,青菜豆腐、粗茶淡飯也能一飽。精神上若失去了一定的追求,就必然會墮入物質(zhì)享受的欲壑。正如羅曼羅蘭所說,“英雄常食苦難之面包”,真正的藝術(shù)家,常常是會為了藝術(shù)而甘愿舍棄一切的。藝術(shù)是寂寞之道,或許只有對于一部分真正的藝術(shù)家是如此吧。鄉(xiāng)賢吳冠中,美術(shù)界的大師,他的人如同他的畫、他的散文,有著同樣的輕靈和超脫。五十年代,因?yàn)椴豢线w就當(dāng)時(shí)庸俗的審美趣味,他下決心改行從事當(dāng)時(shí)不受重視、不被提倡、甚至是被瞧不起的風(fēng)景畫。從此他甘于寂寞,踏遍青山,開始了三四十年背著笨重的油畫箱行走江湖的艱苦生涯,常常被偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的老太太們認(rèn)為是修雨傘或購雞蛋的。他在孤獨(dú)中不倦追求藝術(shù)真諦,在風(fēng)景畫中探索油畫的民族化、中國畫的現(xiàn)代化。也許當(dāng)時(shí)的他被認(rèn)為是自命清高,脫離大眾的,我卻極其欣賞他這種所謂的“孤芳自賞”,從他那些富有精神的畫里,我讀到了他對生活和藝術(shù)的認(rèn)知感同,看到了他指向這日益浮華奢靡世界的質(zhì)樸,聽到了他訴說給那被欲望肆意涂抹的生活的天真。
上個(gè)世紀(jì)八十年代,改革開放的初期,社會上流行這么一句:“搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的,拿手術(shù)刀的不如拿剃頭刀的”。這種“腦體倒掛”的現(xiàn)象,在當(dāng)時(shí)恐還確實(shí)是個(gè)普遍的事實(shí)。記得上中學(xué)時(shí),在大學(xué)任教的父親曾在電話里向其一位在香港的同學(xué)發(fā)牢騷,國內(nèi)教師的待遇普遍偏低,每月支付各種各樣的生活雜費(fèi)之后,口袋里已所剩無幾。他因此也動(dòng)了跳槽改行的念頭,也想多掙點(diǎn)錢,改變一下窮酸形象,讓手里闊綽些許、更想讓家里的小日子過得舒坦一些。父親的這位摯友聽聞后立即行動(dòng)起來,遂向他的香港老板力薦,誠邀父親去港工作。臨到最后,思慮再三的父親最終還是沒舍得放下他的教鞭、他的學(xué)問。多年后,我也曾問父親是否后悔這樣的選擇,他也只是微微笑笑,不作回答。或許在他的內(nèi)心深處,始終有這樣的聲音:丟了學(xué)業(yè)、丟了追求,縱使口袋里有了錢,心情也并不一定多快活。在父親的身上,我看到了他那一代知識分子的清高,這種清高,為官的學(xué)不像,從商的買不到,只能屬于那些有所追求的莘莘學(xué)人們。我不是標(biāo)榜父親如何,像父親這樣甘守清貧、教書育人、埋頭學(xué)問的知識分子恐有千千萬萬。只是覺得在如今經(jīng)濟(jì)至上的環(huán)境中,知識分子還是需要點(diǎn)清高精神的,唯有如此,方能保持健康的心態(tài)、健全的人格,才能在事業(yè)上有所追求,從而體現(xiàn)人生的自我價(jià)值。
在如今物欲橫流的社會中,隨俗易,想要一點(diǎn)清高,怕是需要些勇氣和代價(jià)。清高可能意味著你要守住一份寂寞,也可能意味著你要失去什么東西。從古至今,對于那些穿越時(shí)空、千古相通的清高的精神,在有些人眼里恐怕是不合時(shí)宜,甚至是難以理解的。誠然,如魏晉時(shí)期“棄經(jīng)典而尚老莊,蔑禮法而尚放達(dá)”的竹林七賢,嵇康那種用生命為代價(jià)換取清高的做法,我也并不主張。我所崇尚的是那樣一種清高的精神——似蓮出淤泥而不染,是一種蔑視世俗、尊重自我,揚(yáng)己之長,搏擊人生的積極態(tài)度。孤芳自賞,賞的是芬芳,這個(gè)自賞應(yīng)有一層自信和堅(jiān)持的意思。若賞的不為芳香,自賞就真成了盲目的顧影自憐和自命清高了。這世上的芬芳恐不計(jì)其數(shù),有被人欣賞的,就有不被人看好的。被別人認(rèn)可自是最好,若不被別人理解,那就請你來點(diǎn)清高的精神,讓它香如故吧。
曾于行山途中,見身旁巖石之上,那從石縫間鉆出的一朵小花。也許是山石的貧瘠、山風(fēng)的兇狂容不下它,其莖葉遠(yuǎn)不似腳下的同類生長得那樣茁壯。也許此時(shí)巖石下泥土中的同類正在嘲笑著它的不合群、嘲笑著它的自命清高,可它依然在石縫間苦苦尋求著立足的天地,汲取營養(yǎng),努力地綻放著生命的光彩。我看到了它的孤獨(dú),更看見了它向我揭示出的那壯麗的心靈世界。
謝謝老師的精彩,端午安康