【荷塘”pk大獎(jiǎng)賽”】父親節(jié)里想父親(散文)
那晚做了一個(gè)夢(mèng),我背著裝滿青草的背簍剛到家,爹像往常一樣從背后接住背簍小心地放在地上,順手從窗臺(tái)端了一杯茶給我,說(shuō)趕緊喝口茶潤(rùn)潤(rùn)嗓子。
我接過(guò)爹遞過(guò)來(lái)的玻璃茶杯正要喝,卻發(fā)現(xiàn)茶杯里的茶很渾濁,茶葉像樹(shù)葉子那么大。我一臉的嫌棄,說(shuō)這茶水咋這么渾,隨手就把茶杯里的茶水連同茶葉一起倒掉了。
讓我大跌眼鏡的是,喝茶極其講究的爹竟然說(shuō)一聲可惜,然后蹲在地上撿起了樹(shù)葉子般的茶葉,他一邊撿茶葉一邊說(shuō):“你這孩子,咋就倒了呢,多浪費(fèi)啊,這茶葉洗洗還能喝的?!?br />
我驚詫地問(wèn):“爹,您沒(méi)有茶葉喝了嗎?”
爹一邊撿一邊說(shuō):“還能泡兩三杯?!?br />
我瞪著圓溜溜的眼睛,問(wèn)爹:“這茶葉多少錢(qián)一斤?在哪里買(mǎi)的?把茶葉牌子給我看看?”
爹說(shuō):“二百元一斤,在山東買(mǎi)的?!?br />
……
整個(gè)夢(mèng)境特別真實(shí),我和爹的對(duì)話也清晰無(wú)比。
我每每想起這個(gè)夢(mèng)就心疼得很,那么愛(ài)喝茶的爹,那么講究喝茶的爹,竟然撿起地上的粗糙茶葉,說(shuō)洗洗曬曬還能喝。
我很擔(dān)心爹,他一個(gè)人在遙遠(yuǎn)的地方,不會(huì)做飯,不會(huì)洗衣,都快兩年了,他是怎么熬過(guò)來(lái)的?小時(shí)候聽(tīng)人家說(shuō),有通陰陽(yáng)的神婆或大仙,經(jīng)過(guò)一些特殊的方法,可以和過(guò)世的人對(duì)話,據(jù)說(shuō)我們村里就有一家這么做過(guò)。旁人說(shuō)得活靈活現(xiàn)的,說(shuō)那老人真的和過(guò)世的親人通上話了,互相說(shuō)了一些零碎的片段。
可惜那個(gè)老人去世無(wú)數(shù)年了,想打聽(tīng)消息也無(wú)所去處了。
我對(duì)爹的思念,只有深深地埋在心底。夜深人靜的時(shí)候,一個(gè)人對(duì)著天花板落淚不止。爹是我心里的痛,想爹在每個(gè)日日夜夜,卻不知道該給誰(shuí)說(shuō)。
爹在世的時(shí)候,父親節(jié)這一天我會(huì)給他買(mǎi)一身衣服、打一個(gè)電話,爹很是歡喜,說(shuō)咋還有這樣的節(jié)日真是稀罕。他穿著我給他買(mǎi)的衣服在村里顯擺,滿臉堆笑地對(duì)人說(shuō):“這是我家霞娃給買(mǎi)的哦!”
人家會(huì)羨慕地說(shuō):“你閨女可真孝順呀!”我爹就會(huì)毫不猶豫地順著桿子爬上去,絮絮叨叨地說(shuō)我是如何如何的好。
我在爹的心里是極其重要的,他無(wú)數(shù)次地對(duì)我說(shuō):“四個(gè)兒子也抵不過(guò)你一個(gè)姑娘!”
小時(shí)候我很不喜歡爹這樣說(shuō)我是千金,我討厭這樣的名字,很不好聽(tīng),可是爹很喜歡,他總會(huì)自豪地對(duì)我說(shuō):“你就是我的千金,如果天上的星星能摘下來(lái),我想搭個(gè)梯子上去,給我的姑娘摘一顆玩玩!”
現(xiàn)在,我很想對(duì)爹說(shuō):“我是你的千金!”可是他卻再也聽(tīng)不到了……
爹是個(gè)粗枝大葉的人,但是在疼我這個(gè)女兒上,卻又是那么的細(xì)膩。十來(lái)年前還沒(méi)有私家車(chē)的時(shí)候,我回娘家需要坐大巴車(chē),爹騎著摩托在鎮(zhèn)上最醒目的位置等我,望眼欲穿地看著一輛又一輛車(chē),直到看到我抱著孩子下車(chē),他會(huì)滿臉歡喜地跑步迎接了上來(lái)……
爹把孩子小心地放在摩托車(chē)前邊,我坐在爹的身后抱著他的腰,像小時(shí)候一樣把臉貼在他的堅(jiān)實(shí)的脊梁上,感到特別的溫暖和踏實(shí)。遇到溝溝坎坎的時(shí)候,爹都用腳支著地,速度慢得像蝸牛,生怕顛到了他的“千金”。
大前年我懷二寶的時(shí)候,有一次和先生吵架,我賭氣不坐他的車(chē),爹看出我心里的怨氣,惡狠狠地刮了先生一眼,那眼神像刀子一樣,嚇得先生不敢說(shuō)話。爹從家里推出了電動(dòng)車(chē),兩腳支得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?,讓我小心地坐了上去。爹騎得很慢很慢,生怕顛了我。我委屈得哭著抹眼淚,爹大發(fā)脾氣,說(shuō):“過(guò)不下去就和他散伙,爹養(yǎng)著你!”
如今,我想讓爹把我當(dāng)老姑娘一樣繼續(xù)養(yǎng)著,可是爹沒(méi)了,我成了沒(méi)爹的孩子……
我把那個(gè)夢(mèng)境告訴了三哥,兄妹相對(duì)無(wú)言。那一天,三哥開(kāi)車(chē)載著我回家去看爹,爹的墳頭挨著爺爺?shù)膲烆^,兩座墳看起來(lái)那么的蒼涼……
三哥在爹墳前燒著茶葉,許多年以來(lái)爹的茶葉都是他孝敬的。
爹一輩子就有兩個(gè)愛(ài)好,一是抽煙,二是喝茶。對(duì)茶葉極其講究,沒(méi)有好茶葉寧愿喝白開(kāi)水,也絕不虧待自己。
幾年前爹猝不及防地去了,一句話也沒(méi)有留下,我不相信爹有這么狠心,他一定有話想對(duì)我說(shuō)的,可是他說(shuō)不出來(lái)了……
父親節(jié)快到了,陰歷五月是爹的生日,這兩個(gè)日子挨得很近,我不由地拿起電話撥通了爹生前的電話,卻是“嘟嘟嘟”的忙音……
我的眼淚嘩嘩地流著,在心里一遍一遍地喊著爹……