那天我想從素珠營子鄉(xiāng)的梁杖子去雷家店鄉(xiāng)的袁杖子，在山谷里東奔西走，山重水復(fù)，踅摸了一大中午也沒找到路。到家后再回想，那條滿是荒草泥濘的路，就應(yīng)該是通往袁杖子的路，可惜我半途而廢了，心中有所不甘。
　　 既然從梁杖子去袁杖子沒找到路，何不從袁杖子去梁杖子。幾天后，估計道路上的積水該干了，我到修理鋪全面地檢查了摩托車，獨自走荒無人煙的崎嶇小路，必須保證摩托車不出毛病。
　　 從建昌沿著306國道走，經(jīng)過雷家店，半個小時到了南橋村，南橋是個岔路口，向前走是大屯鎮(zhèn)和八家子鎮(zhèn)，向左下路，不遠(yuǎn)是黑山科鄉(xiāng)，我要去的袁杖子從這里下路向南走。
　　 南橋有十孔高位鐵路橋，一九七一年建成，橋高二十多米，橋長二百五十多米。連接于兩山之間，凌駕于半空之中。南橋北面的村子叫北橋，但不知道兩個村子是否因此橋而命名。南橋往南的村名多叫杖子，什么呂杖子、王杖子、駱杖子、袁杖子。杖子，原作障子，源于明朝的兵衛(wèi)在居住地設(shè)置亭障，后來人們依照先例，把集居地叫做杖子。
　　 我喜歡去沒去過的城市，我也喜歡走陌生的鄉(xiāng)村道路，一溝一嶺，一塊石頭一棵樹木，無不透著新奇、親切，我破舊的衣服，風(fēng)塵仆仆的樣子，如同返鄉(xiāng)的在外務(wù)工者。
　　 遠(yuǎn)離了城鎮(zhèn)的喧鬧，安靜的鄉(xiāng)村讓思想也得到了放松，暫時拋開了生活的煩惱，可以什么都不想，專心致志欣賞沿途的景色，普通的村莊，平淡無奇的山崗、溪流，也蘊(yùn)藏著令人留戀的美。
　　 任由摩托車沿著平坦的村級公路勻速行駛著，遇到岔路口隨意選一條就走，我有一整天的充足時間，不用問路，每到一個村，路邊有標(biāo)注村名的牌子，牌子上印有凌河岸柳的詩，我隨時停車拍照，抄錄那些詩。
　　 一路走走停停，大約走了三十余里，依次經(jīng)過了大窩鋪、呂杖子、駱杖子、王杖子，平坦的水泥路到頭了，再往前走是坑洼不平的土路，兩面的山漸漸高了，漸漸向中間迫近，把原本開闊地帶擠成了一條窄窄的山谷，山上樹木郁蔥。路也越走越窄，路面長著成片的低矮的荒草，僅露出三道車轍，這是三輪車經(jīng)常走的路。
　　 到了一處有零星幾戶人家的山洼里，路終于到頭了，三面高山環(huán)抱，山勢陡峭，植被茂密，難以攀登，只有北面一條路可通，猶如一個口袋。
　　 三個在樹下乘涼的老頭介紹說，這個小村子叫大風(fēng)口，十幾戶人家，都姓董，年輕人都出外打工去了，有的過年都不回來。十幾棟房屋全是低矮的老房子，沒有一棟新建的，我看到有的院內(nèi)荒草齊腰，門窗緊閉，沒人居住。
　　 到大風(fēng)口就到頭了，來時經(jīng)過的兩個自然屯分別叫做沙金溝和萬草溝，都是古怪的名字。前面的山是雷家店鄉(xiāng)和大屯鎮(zhèn)的交界，翻過山是大屯的云山洞。
　　 房前屋后盡是棗樹，半紅半白的大棗掛滿枝頭，伸手可摘，我摘了幾顆吃，肉厚核小，甜脆可口。老頭們忙說：“自家的棗樹，隨便吃！”
　　 三位老頭都寡言少語，基本上是我問一句，他們回答一句，對我這個陌生的來訪者沒表現(xiàn)出絲毫的奇怪。他們說，年輕人都搬出去了，只剩下了老年人。二百多年前，關(guān)內(nèi)的大批漢民向關(guān)外遷居，沒有既定的目的地，猶如風(fēng)中飄蕩的種子，落在哪里，就在哪里扎根繁衍，頑強(qiáng)地生活下來，老年人故土難離，走南闖北的年輕人把這里稱為老家或故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)就是我們祖先背井離鄉(xiāng)的最后一處落腳點。當(dāng)初選擇這樣偏僻的山溝居住，是為了防備兵匪之患。
　　 大風(fēng)口是我無意走入的，我的目標(biāo)是從袁杖子去素珠營子的梁杖子。老頭告訴我，去袁杖子應(yīng)該從呂杖子往西走，我走到南邊來了，從駱杖子有小路可通，要翻過一道梁，很不好走。
　　 我的摩托車駕駛證是通過考試獲得的，我對自己的駕駛技術(shù)還是有自信的，只要有人走過，我就能過去。
　　 我在駱杖子的商店買了根香腸權(quán)當(dāng)午飯，這里的商店居然沒有面包。
　　 出駱杖子往西不遠(yuǎn)就是山，山腳下的村子叫白炭窯，村里多棗樹，正是大棗成熟的時候，有人正在采摘，裝滿一袋一袋，說是運往大連出售。
　　 上山的路是平坦的水泥路，緩坡，路邊溝里清澈的溪水嘩嘩地流淌著，水底沒有半點泥沙，全是帶著橫豎條紋的山體的巖石，山上樹木茂密，山風(fēng)習(xí)習(xí)，涼爽宜人。下山的路卻極為難走，坡很陡，前幾天的大雨把道路沖刷得盡是溝溝坎坎，我掛一擋，小心翼翼地慢慢放行，到了嶺下，手心全是汗。
　　 袁杖子是個較大的村子，樹木掩映，一條小河從村前流過，房屋面水背山而建。有人在樹下閑坐，我湊過去搭話。聽說我是來玩的，都很樂于介紹，他們說，我剛才經(jīng)過的嶺上，往南走的山上，有一大洞，叫朝陽洞，洞邊有廟，每逢初一十五，香火鼎盛?？上疫^來了，道路難行，不能再返回去看了。還說，往西走再往南拐的二道溝溝里，有一棵幾百年的大松樹，有無數(shù)的人來認(rèn)此樹為干姥。去梁杖子也能走，沿著水泥路往西走，有個村子叫老虎洞，過了老虎洞翻過嶺就是素珠營子的二杖子，嶺那邊的路啥樣不知道，嶺這邊全是水泥路。
　　 此時已是午后三點多了，西北的天空，烏云正緩慢地覆蓋過來，一派風(fēng)雨欲來的跡象。過嶺的路看來得放棄了，倘若下雨，嶺上無處可避雨，還得淋我個落湯雞，但古松不可不看。
　　 新修的水泥路直通到山溝里，只有兩戶人家，古松生長在山坡上的玉米地里，樹干粗矮，胸徑約一米，樹冠龐大，形狀酷似烏龜，估計樹齡至少在五百年以上。樹干上掛著一個小牌，牌上寫著認(rèn)養(yǎng)人是孫軼，一定是葫蘆島市市委書記孫軼，足見政府對此樹的重視。
　　 天陰得愈發(fā)沉了，我得趕緊往回走了。
　　 不虛此行。