我的大姐生于1965年，是父母的第一個孩子。大姐生下后沒足月就在她的左腿膝蓋處患了骨髓炎，在幼小的腿上清洗膿血換藥一個多月才恢復(fù)好。長大后雖沒留下后遺癥，但因此娃娃吃了虧，在我們姊妹五個當(dāng)中她個子最矮。
　　 我的大姐除了個子矮一些，長得白凈漂亮，在我看來大姐標(biāo)致的外表拉平了她個子矮的不足，但大姐卻把她個子矮看得很重，因此養(yǎng)成了她不服輸倔強的性格。
　　 我的父親在外地工作，家里只有母親一個勞動力，所以我們是生產(chǎn)隊里的缺糧戶，常常吃不飽肚子，上初一的大姐自作主張退學(xué)到生產(chǎn)隊里勞動。全勞力十分工，我大姐年齡小個子矮算半勞力。
　　 大姐雖小但干農(nóng)活力氣大又是能手，她從沒有輸給個子高的同齡人。她割麥子一手撥開麥子，隨即鐮刀插入“哧”一聲割下麥子，割下的麥子用左腳扛住向前移動，幾下一個牛腰粗的麥捆便在她左腳上堆起，再用鐮刀勾起，一手摁住將腳上的麥子提起放到麥結(jié)腰上，用膝蓋一頂很利索地打一個結(jié)，一個麥捆就完成。她割田媽媽也是攆不上她的。
　　 大姐雖是半勞力，但掙的工分常常超過半勞力。冬天生產(chǎn)隊里組建青年隊，早五更吆驢車往田 里送土糞，大姐第一個踴躍報名。那時沒有鬧鐘，媽媽都不知道大姐什么時候起床上工了。她每天都是第一個來到飼養(yǎng)場里挑上年輕利索的毛驢。大姐喜歡一個叫“高橛子” 的驢子，它高大性剛烈，但在大姐的馴服下溫順輕快，人和牲畜都利索，自然大姐總是第一個拉夠趟數(shù)。在天曉時成人們上工的鐘聲響起時，大姐她的一班上下來已掙到了三分工，緊接著再跟隨大人上班，這樣一天就掙到了八分工。夏天打麥場時，酷暑的中午大姐不顧媽媽的心疼勸阻，吆著套著石滾的騾馬打場，一場麥子碾軋下來，又可以多掙到三分工。在那個靠體力競爭的年代，大姐的爭強好勝是得到回報和肯定的，村上的人無不佩服我的大姐，當(dāng)時大姐就是引領(lǐng)人物，我們也因大姐的辛勤付出吃上了白面饅頭，不再挨餓。
　　 大姐結(jié)婚的前兩年已分了責(zé)任田，記得大姐出嫁的前一天還在為家里干農(nóng)活，大姐就像我們的母親一樣養(yǎng)活了我們。
　　 大姐在婆家也是很能干，她的婆婆看著她個子矮小就不把她放在眼里，但一次次在農(nóng)田地里干活，她的婆婆都落后，后來婆婆也只能悄悄地跟在大姐后面干活。秋天責(zé)任地里的玉米棒子收回來，一般人家都是用竹筐吊著往房頂上涼曬，但大姐卻用妖精掀（一種大鐵鍬）直接撂上房頂。大姐接觸新事物也很靈光，修理電貓兒（打老鼠的機(jī)器），壓面機(jī)，縫紉機(jī)等隊上的人都請大姐修，還修好了別人剛買回來跳蹦子的（手機(jī)鈴聲設(shè)置成了震動）手機(jī)，使這個稀罕物不跳蹦子了，大姐在她婆家的那個村子里人們給她起了個綽號叫“趙積攆”就是利索的意思。但是這個時代已不是靠力氣大來證實自己的能力了。隨著政策的開放，村上的人有的做起了包工頭，有的做起了農(nóng)副產(chǎn)品的二道販子等買賣，有的舉家外出，這個靠思維改變現(xiàn)狀的時代很快把貧富差距拉開了。
　　 大姐養(yǎng)過牛、養(yǎng)過羊，現(xiàn)在又種著蔬菜大棚，但遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人。這些年連續(xù)供三個孩子上大學(xué)，姐夫又不是出人頭地的那種，大姐不分白天黑夜地辛苦，日子仍然過得緊巴巴的。好勝的大姐內(nèi)心無不焦慮。忽有一天，姐夫他哥哥的在外地工作的女兒衣錦還鄉(xiāng)，如救世主般地出現(xiàn)在了大姐面前，告訴了大姐一條輕松賺錢的路。這個年代用力氣永遠(yuǎn)也掙不下錢，大姐無不認(rèn)可這個道理。撩撥致命的語言打動了茫然等待時機(jī)的大姐。
　　 一年輕松掙四百五十萬，大姐不相信，但想到是至親的人又猶豫了。這個至親的人又放上碟片讓大姐看
　　 這個“扶貧工程公司”的經(jīng)營理念和規(guī)模。于是大姐叫回這些年費力攻出的大學(xué)生小外甥去探個究竟。
　　 外甥去時不愿意也不相信，是大姐非要讓去的，小馬過河親自去看看不就知道了嗎？外甥回來卻是大轉(zhuǎn)變，立即辭去了不太如意的工作一心要進(jìn)這個公司。一個人加入就得八萬塊錢，大姐到處借錢湊夠了八萬塊錢，在她的這個至親的叮囑下神秘地加入了這個公司。
　　 等我們知道此事時，大姐已是激情萬丈地鼓動另外兩個外甥和二姐來發(fā)展小外甥的下線。于是我們阻止大姐，無論我們怎樣勸阻和揭穿這個傳銷的騙局，大姐的意念紋絲不動。于是我們開始破口大罵大姐，我用惡毒的語言攻擊她，攻擊曾為我們拼下命養(yǎng)活了我們的大姐！最后罵她“做你的春秋大夢去吧”而不再相互往來。我們的阻止和咒罵使大姐又賣掉了家里的牛羊和一些能買的東西，湊夠八萬塊錢讓姐夫加入了外甥的下線。
　　 兩年后，也就是今年的春節(jié)外甥空手回來了，我們?nèi)タ戳舜蠼悖猿院群戎缶突貋砹?。再強大的人也沒有勇氣表露自己的過失和挫敗，我們也更不愿意來證明自己當(dāng)初的正確而再次傷害大姐。大姐把我們送出戶外，看著她漠然的表情，枯草一樣的頭發(fā)在風(fēng)中搖曳，感覺一切是那樣的無奈，我轉(zhuǎn)身只能擦去臉頰成串的淚水。