一
　　 上世紀(jì)七十年代，那是個(gè)積貧積弱的年代，我的降生好像就是沖著這艱難的年月來(lái)的，因此對(duì)于“吃”有著切膚的感受。當(dāng)時(shí)還處在農(nóng)業(yè)公社化時(shí)代，土地集體所有，所有人都在生產(chǎn)隊(duì)一起勞動(dòng)，大家形象地稱(chēng)這種生產(chǎn)方式叫“大鍋飯”。按理說(shuō)，眾人拾柴火焰高啊！然而，人們雞叫起，睡半夜，卻填不滿(mǎn)肚皮。為何會(huì)出現(xiàn)如此局面呢？深究其因，一是當(dāng)時(shí)還沿襲著傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)耕作方式，科學(xué)技術(shù)在農(nóng)業(yè)上沒(méi)有很好地推廣應(yīng)用，生產(chǎn)力不高，糧食產(chǎn)量很低。二是當(dāng)時(shí)農(nóng)村的生產(chǎn)組織形式束縛了農(nóng)民的積極性和創(chuàng)造性。
　　 我家同樣經(jīng)歷了饑餓的威脅，好在父母勤快，拼了命地掙工分，全身心地養(yǎng)活一家人，一家老小總算與死神擦肩而過(guò)。那個(gè)年代，吃白面是一件非常奢侈的事，生產(chǎn)隊(duì)的小麥?zhǔn)崭畲蚰肓?，分到每家每?hù)手里的小麥少得可憐，在水磨上不夠墊磨堂，只能在自家的石碾子上推了，留著家里來(lái)了親戚或給孩子們過(guò)生日時(shí)才肯奢華一回，平時(shí)只能光顧玉米、土豆、高粱這些五谷雜糧了。即使這樣的伙食，也是吃了半年挨半年，湊湊合合過(guò)一年。每年春天是最灰色的日子，春天一到家里就斷炊了，只能是東家借、西家要，更多的是用野菜充饑。有一年，剛過(guò)完年，家里就揭不開(kāi)鍋了，父親費(fèi)勁口舌哀求村支書(shū)，才從大隊(duì)里借來(lái)了一麻袋玉米。這件事已過(guò)去四十多年了，但深深地刻在了我心底，那天父親把借來(lái)的玉米倒在上房走廊上，里面盡是老鼠屎，玉米粒被老鼠咬得殘缺不全，一片狼藉不堪，我們一家人頭對(duì)著頭，蹲在地上揀了整整一天老鼠屎，就這包玉米磨成面粉和著野菜將就了半年，就是這包和著老鼠屎的玉米救了一家人的命。
　　 古人早有“廉者不受嗟來(lái)之食”的界碑立在那里，但面對(duì)自己幼小的兒女餓得哇哇哭，哪有父母忍心不管的？為了活命，在上世紀(jì)七八十年代，乞討現(xiàn)象極為普遍，每天總有一些衣衫襤褸、面容憔悴、左手提著布袋，右手拄著打狗棍的乞討者的身影在村子里晃悠。有時(shí)候一天會(huì)來(lái)四五個(gè)乞討者。因?yàn)橛星笥谌?，乞討者?lái)到門(mén)前，總是掛起一副憂(yōu)郁哀愁的面孔，言語(yǔ)極其甜蜜恭敬：“有人嗎？行行好，我家的孩子餓得快不行了！”“救救我們一家人吧，我們?nèi)於嘉匆?jiàn)一口飯了！”見(jiàn)了男的總要親切地叫聲爸爸或老哥，見(jiàn)了女的總要喊聲阿姨或嫂子，然后幽幽咽咽地掉幾顆淚。此情此景怎能不讓人心生憐憫與同情呢？即使家里沒(méi)有多余的糧食，也要?jiǎng)虺鲆簧装胪氲?。有時(shí)家里沒(méi)有面，拿出半塊剛出鍋的玉米耙耙或半塊玉米面干炕。我經(jīng)?？吹狡蛴懻邚奈夷赣H手里接過(guò)饃饃時(shí)的場(chǎng)景，他們一邊點(diǎn)頭稱(chēng)謝，一邊從面袋里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢拿出個(gè)洋瓷碗來(lái)，一臉的愧疚之色：“阿姨，真不好意思，又要給你添麻煩，把你家的涼水給一碗行嗎？”母親給倒了碗開(kāi)水，并且提醒：“是開(kāi)水，別燙著！”乞討者滿(mǎn)臉感激地接過(guò)水，坐在大門(mén)外的一塊石頭上，用開(kāi)水泡著吃下那塊玉米面饃饃，最后一步三回頭地離開(kāi)了。有時(shí)候有的乞討者舍不得吃討到的饃饃，就會(huì)在石板上曬干拿回家去給老人或孩子吃。
　　
　　 二
　　 受饑餓的困擾，節(jié)約成為普及了的一種習(xí)慣。不論男女老幼，不管吃什么飯，吃完都會(huì)把碗舔了。舔碗時(shí)的專(zhuān)注，舔到碗中面粒時(shí)的那種享受的愜意，那熟練地動(dòng)作，自然的神情，沒(méi)有絲毫的矜持與羞澀，現(xiàn)在的年輕后生永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)得到。每當(dāng)飯粒、饃饃渣掉到地上，大人們便毫不遲疑地?fù)炱饋?lái)，小心翼翼地湊到嘴邊，噗噗地吹掉灰塵，慢慢地送進(jìn)嘴里。每當(dāng)此時(shí)，有些孩子就會(huì)皺起眉頭，覺(jué)得大人的舉動(dòng)有些夸張。大人們就嚇唬似的說(shuō)，你糟蹋的糧食會(huì)變成蛆，你死后就要吃這些蛆?；蛘吒植赖卣f(shuō)，下輩子這些蛆就把你吃了。這話(huà)雖然寒磣，但嚇唬歸嚇唬，孩子們還是很快學(xué)會(huì)了大人們的節(jié)約習(xí)慣。
　　 那年月少油少面，能填飽肚子也就不錯(cuò)了，哪有幾菜幾湯的待遇，上頓下頓是玉米面做成的飯或饃，飯食種類(lèi)單一，吃菜是一種奢望。因此平常，人們口味一致，經(jīng)常會(huì)不約而同地做同一種飯。飯熟了，大家端著飯碗走出家門(mén)，今天湊到東家，明天湊到西家，要么聚在誰(shuí)家大門(mén)口邊吃邊拉閑。有時(shí)因?yàn)檎l(shuí)說(shuō)了一句笑話(huà)，東家的王叔笑得前仆后仰碗里溢出了湯，西家的李姨笑得上氣不接下氣掉了饃，那場(chǎng)面既有忘掉煩憂(yōu)的歡愉，又有浪費(fèi)了米面的疼惜，于是倒了湯的一臉無(wú)助，丟了饃的急忙拾起來(lái)連吹帶擦，然后美滋滋地放進(jìn)嘴里。
　　
　　 三
　　 貧窮不是中國(guó)人的專(zhuān)利，一九七八年，黨的十一屆三中全會(huì)勝利召開(kāi)，中華大地上開(kāi)始了前所未有的改革開(kāi)放，農(nóng)民們終于看到了擺脫貧窮的曙光，農(nóng)村實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包，生產(chǎn)隊(duì)的土地承包給了農(nóng)民，大家有了自主權(quán)，積極性空前高漲，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，村子里男女老少傾巢出動(dòng)，埋頭田間，精耕細(xì)作，糧食產(chǎn)量連年豐收，人們逐漸能吃飽肚子了。但一開(kāi)始大面積種植玉米，小麥種的較少，因?yàn)橛衩桩a(chǎn)量高于小麥，成本又小。玉米面口感沒(méi)有白面吃起來(lái)舒爽潤(rùn)滑，玉米面是主糧，吃白面只能隔三差五。土地剛承包到戶(hù)那會(huì)，每家每戶(hù)只分到一頭牲口，我家和鄰居趙叔家合伙務(wù)地。一天早上去給趙叔家種小麥，吃干糧時(shí)，兩家人湊到一塊邊吃邊聊，趙叔感嘆道：“現(xiàn)在的政策真好，我們終于能填飽肚子了，但上頓下頓離不開(kāi)玉米面，要是每天能吃一頓白面飯那該多好啊！”
　　 斗轉(zhuǎn)星移，到了上世紀(jì)九十年代末，由于科學(xué)技術(shù)在農(nóng)業(yè)上的推廣，小麥的產(chǎn)量高了，種植的面積多了，白面成了飯碗里的主角，人們每天何止吃一頓白面，頓頓不離白面，舔碗的現(xiàn)象也逐漸消失在了歷史的塵埃中，大伙兒向往的能經(jīng)常吃到白面的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。
　　 隨著糧食大面積豐收，人們對(duì)糧食的重視程度與日俱增，開(kāi)始熱衷于開(kāi)荒以增加種植面積，荒山荒坡、河灘溝壑、邊邊角角能開(kāi)挖的都開(kāi)挖出來(lái)種了糧食。福兮禍所依，物極必反，隨之而來(lái)的是植被破壞，水土流失，山洪肆虐，生態(tài)惡化，人們飽嘗了大肆開(kāi)荒的惡果。黨和國(guó)家認(rèn)識(shí)到了盲目開(kāi)荒的嚴(yán)重危害，在西部地區(qū)提出了退耕還林的偉大戰(zhàn)略，國(guó)家給予補(bǔ)貼，鼓勵(lì)農(nóng)民在自家山地里種草植樹(shù)。特別是黨的十八大以后，國(guó)家提出了綠水青山就是金山銀山的發(fā)展理念，既要金山銀山，更要綠水青山，生態(tài)治理進(jìn)一步加強(qiáng)。誰(shuí)都不會(huì)想到，退耕還林后，農(nóng)村大量的剩余勞力涌向城市，支援城市建設(shè)，進(jìn)城務(wù)工給每個(gè)農(nóng)民家庭帶來(lái)了可觀(guān)的收入，人們已經(jīng)不靠土地就能維持生計(jì)了，有了錢(qián)，超市里有的是上好的米面油，人們由原來(lái)只吃面食，逐漸發(fā)展到米面、蔬菜、蛋奶肉穿插著吃，注重營(yíng)養(yǎng)搭配，均衡飲食了。市場(chǎng)上一年四季都有充足的新鮮蔬菜和水果，吃食已和季節(jié)沒(méi)有關(guān)系了。更讓我們振奮的是習(xí)總書(shū)記在十九大報(bào)告中指出：“中國(guó)特色社會(huì)主義已進(jìn)入了新時(shí)代，我國(guó)社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾?！边@一科學(xué)論斷，充分說(shuō)明了改革開(kāi)放四十年，已解決了十幾億人口的溫飽問(wèn)題，人們向往的已不再是吃飽，而是吃好的美好憧憬。
　　
　　 四
　　 但我要說(shuō)的是，國(guó)家強(qiáng)大了，人民富裕了，勤儉節(jié)約的優(yōu)良傳統(tǒng)不能丟，要記著痛定思痛的道理，我們?cè)?jīng)饑餓過(guò)，因此我們要懂得節(jié)約。2013年“光盤(pán)行動(dòng)”一度成為十大新聞熱詞、網(wǎng)絡(luò)熱度詞匯，最知名公益品牌之一。“光盤(pán)行動(dòng)”倡導(dǎo)厲行節(jié)約，反對(duì)鋪張浪費(fèi)，帶動(dòng)大家珍惜糧食、吃光盤(pán)子中的食物，這一倡議得到了從中央到民眾的支持，光盤(pán)行動(dòng)由一個(gè)熱心公益的人發(fā)起，光盤(pán)行動(dòng)的宗旨：餐廳不多點(diǎn)、食堂不多打、廚房不多做。養(yǎng)成生活中珍惜糧食、厲行節(jié)約反對(duì)浪費(fèi)的習(xí)慣，而不要只是一場(chǎng)行動(dòng)，不只是在餐廳吃飯打包，而是按需點(diǎn)菜，在食堂按需打飯，在家按需做飯?！肮獗P(pán)行動(dòng)”，提醒與告誡人們：饑餓距離我們并不遙遠(yuǎn)。我們更要清楚的認(rèn)識(shí)到我們吃的相當(dāng)一部分糧食還依賴(lài)于從國(guó)外進(jìn)口，2018年，特朗普政府不顧中方勸阻，執(zhí)意發(fā)動(dòng)貿(mào)易戰(zhàn)，美國(guó)人卡斷了對(duì)我國(guó)的小麥進(jìn)口，這是我們的生命線(xiàn)，在危難時(shí)刻，是俄羅斯挺身而出救了我們，在這種情況下我們還有什么理由毫不吝惜的倒米撒面，剩飯剩菜，別人沒(méi)有這么做，我們更不能！
　　 我們必須牢記：“吃”是永遠(yuǎn)的話(huà)題，“節(jié)約”是永遠(yuǎn)的警鐘！