組織部長(zhǎng)的父親老陳是懷抱著木榔頭去世的。那天，他老人家在給麥田碎土，他把麥田的大坷垃都用木榔頭敲成了“土渣”。敲著敲著就倒下了，再?zèng)]有爬起來(lái)。
　　 陳部長(zhǎng)回到二十公里外的老家陳莊，妻子已經(jīng)安排鄰居們把父親的遺體抬回老宅了。鄰居們?cè)谠鹤永锱R時(shí)搭建一個(gè)棚子，尸體就放在棚子里。老陳生前，就把自己的棺材和壽衣準(zhǔn)備妥了。村支部書記帶人裝殮完畢，只是棺材蓋半開(kāi)半合，等陳部長(zhǎng)回來(lái)見(jiàn)父親最后一面。
　　 陳部長(zhǎng)瞻仰遺容之后，棺材板蓋上。他看著妻子給大家發(fā)煙，就對(duì)站在一旁的兒子陳保治說(shuō)：“兒子，還不給長(zhǎng)輩們磕頭！”
　　 兒子聽(tīng)了，把頭一搖，說(shuō)：“你就給我磕頭的權(quán)力呀？不磕！”
　　 陳部長(zhǎng)的兒子有點(diǎn)“愣頭青”，說(shuō)話不太著調(diào)。陳部長(zhǎng)也不勉強(qiáng)他，就自己跪下給眾人磕了一圈的頭。支部書記把他扶起來(lái)，說(shuō)：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，這些老規(guī)矩就免了。”
　　 一切基本就緒，看陰宅的“老仙兒”給出的好日子是農(nóng)歷初八——就是明天早上八點(diǎn)出殯，陳部長(zhǎng)同意了這個(gè)日子，大家開(kāi)始各忙各的。陳部長(zhǎng)看兒子無(wú)所事事的樣子，就說(shuō)：“沒(méi)事兒你去棺材那兒給爺爺燒紙吧。”
　　 兒子又說(shuō)：“你就給我燒紙的權(quán)利呀？不燒！”
　　 陳部長(zhǎng)生氣了，說(shuō)：“真是不孝！”就自己跪在地上燒紙。
　　 兒子陳保治跟部長(zhǎng)爸爸“結(jié)怨”，源于他兩次端了“鐵飯碗”，都被老爸無(wú)情地打碎。陳保治的學(xué)歷是初中畢業(yè)，考高中那年，他是全校倒數(shù)第一。當(dāng)然，如果陳部長(zhǎng)肯為兒子說(shuō)句話，上城里的高中是沒(méi)有問(wèn)題的。但陳部長(zhǎng)覺(jué)得兒子上了高中也是“白上”，不如回家跟爺爺和母親學(xué)種地。
　　 陳部長(zhǎng)家鄉(xiāng)的那個(gè)鎮(zhèn)的黨委書記是陳部長(zhǎng)一手提拔的，為了報(bào)恩，他私下把陳部長(zhǎng)的兒子安排在鎮(zhèn)“農(nóng)發(fā)中心”工作。而陳保治利用這個(gè)機(jī)會(huì)，向幾個(gè)村子推銷水稻種子，狠狠地賺了一筆錢。但秋后露餡了。人家的水稻沉甸甸地結(jié)穗了，他的種子長(zhǎng)的穗兒全是白的，就像一片蘆葦叢，白茫茫的。有人把照片發(fā)到網(wǎng)上，陳部長(zhǎng)才知道真相。他立即賣掉了在城里剛買的一套房子，挨門挨戶地賠禮道歉和賠償損失。這一次，陳部長(zhǎng)不僅賠光了家底，還提前“預(yù)支”了一年的工資。從此，他要把父親和妻子接到城里一起生活的愿望破滅了，現(xiàn)在，陳部長(zhǎng)還在老城區(qū)租了兩間舊房子棲身。天天騎著破自行車上班。賠償完畢，陳部長(zhǎng)把兒子重新趕回種地。
　　 陳部長(zhǎng)當(dāng)上縣委常委、組織部一把手之后，人力資源局局長(zhǎng)把他兒子安排到行政執(zhí)法局干“城管”。局長(zhǎng)打電話向陳部長(zhǎng)邀功，被陳部長(zhǎng)狠狠地批評(píng)一頓：“胡鬧！你知道我兒子的性格嗎？他只要有人‘將軍’，啥事兒都能干出來(lái)！干城管，還不胡作非為呀！”并下令將兒子立即送回老家。兒子后來(lái)知道了這件事，當(dāng)然很生氣，父子倆的“梁子”結(jié)得更深了。
　　 組織部辦公室主任老李也多次勸過(guò)陳部長(zhǎng)，弄個(gè)指標(biāo)，把陳保治安排在縣事業(yè)單位工作。李主任以前任部長(zhǎng)為例來(lái)說(shuō)服他：前任部長(zhǎng)，現(xiàn)在是人大副主任，他在組織部工作期間，把兒子、兒媳、女兒、女婿都安插進(jìn)了要害部門：政府辦、財(cái)政局、公安局、檢察院等單位。但陳部長(zhǎng)也知道，那年老部長(zhǎng)過(guò)生日，孩子們?cè)陔娨暸_(tái)點(diǎn)歌祝壽，有人趁機(jī)匿名給他點(diǎn)了一首歌——《好大一棵樹(shù)》，反復(fù)播放了一天一夜，一時(shí)弄得滿城風(fēng)雨。陳部長(zhǎng)引以為戒，拒絕了辦公室主任的“好意”。
　　 陳部長(zhǎng)燒了一捆紙錢，手機(jī)響了。電話是辦公室主任打來(lái)的，詢問(wèn)老人什么時(shí)候安葬。陳部長(zhǎng)隨口說(shuō)：“明天上午八點(diǎn)?！眲傉f(shuō)完就后悔了，急忙安排辦公室主任：“老李，對(duì)誰(shuí)也不要說(shuō)下葬的日子！”
　　 辦公室主任說(shuō)：“咱可以不收禮金，但人家要送老人最后一程，這個(gè)心意還是要收下的吧？”
　　 “什么心意？”陳部長(zhǎng)反問(wèn)道，“他們的心意我難道不知道？我父親不過(guò)是一個(gè)農(nóng)民，能驚動(dòng)那些科局長(zhǎng)的大駕？還不是看我的面子嗎？但等我死了，我兒子又沒(méi)出息，他們還來(lái)送我最后一程嗎？”
　　 辦公室主任笑笑說(shuō)：“陳部想太遠(yuǎn)了吧？”
　　 陳部長(zhǎng)堅(jiān)定地說(shuō)：“不管誰(shuí)問(wèn)你下葬時(shí)間，你就說(shuō)不知道！從你嘴里說(shuō)出來(lái)，唯你是問(wèn)！”
　　 “是、是?！鞭k公室主任干笑兩聲，說(shuō)：“我聽(tīng)陳部的?！?br />　　 安排完之后，陳部長(zhǎng)知道屁用沒(méi)有。十年前，母親去世時(shí)，他并沒(méi)有告訴任何人下葬的具體時(shí)間，可到時(shí)還是被人泄露出去。那時(shí)，他還是組織部常務(wù)副部長(zhǎng)。下葬那天，從縣城趕來(lái)的小車，把陳莊通往鄉(xiāng)道的兩公里的村村通，排得滿滿的。每一輛小車上都掛著碩大的白色紙花，送葬的隊(duì)伍，像一條長(zhǎng)龍，很是壯觀。事后，辦公室主任遞過(guò)來(lái)80萬(wàn)禮金。氣的陳部長(zhǎng)拍了桌子，讓辦公室主任把禮金全部退回了。
　　 妻子來(lái)到身邊，對(duì)陳部長(zhǎng)說(shuō)：“縣里來(lái)的人，是在鎮(zhèn)上飯店里吃，還是回縣城吃？如果在鎮(zhèn)上吃，就去安排飯店早做準(zhǔn)備?！?br />　　 陳部長(zhǎng)想了想說(shuō)：“你不用管了?！?br />　　 這時(shí)，支部書記過(guò)來(lái)詢問(wèn)那把老爺子抱著過(guò)世的木榔頭怎么處理？按本地的習(xí)俗，老人生前最在乎的東西，一般都會(huì)做陪葬或焚燒。陳部長(zhǎng)一拍大腿說(shuō)：“有了！”他叫過(guò)兒子陳保治，兒子愛(ài)理不理地站在跟前，陳部長(zhǎng)說(shuō)：“你不是找我要權(quán)力嗎？我給你一個(gè)權(quán)力，管叫那些科局長(zhǎng)從此都記住你！”
　　 兒子瞥了一眼父親，道：“老爸，啥權(quán)力？”
　　 陳部長(zhǎng)把木榔頭遞給兒子，鄭重地說(shuō)：“你去村村通公路盡頭，看見(jiàn)車上掛白花的車輛，一律不準(zhǔn)進(jìn)入陳莊村公路。如有人不執(zhí)行你的號(hào)令，你就用這把木榔頭砸他們的車！你敢不敢？”
　　 兒子一下子來(lái)了精神：“敢！”……