【西窗】曾經(jīng)有一種風俗叫分享(散文)
不久前一位初中同學在微信上發(fā)了一條朋友圈:
看到海帶,讓我想起小時候村里哪家有喜事就挨家挨戶贈送一碗海帶(的情景),我們方言叫“表”,當天家里桌上就會多一道菜。我們村大,同姓幾百戶,那得用多大的鍋煮?。‖F(xiàn)在村里依著道路建房,成十字型,村頭村尾幾公里,不再像以前那樣群居在祠堂周圍。生活水平都提高了,表海帶、表糖、表餅干的風俗早已沒有了。
看到這段話后我深有感觸,馬上寫下“人心不古,世風日下”八個字的評論,并表示要寫一篇文章紀念家鄉(xiāng)這類已經(jīng)基本消失的風俗。同學回復說,“那早點寫,以后沒人記得了”。
由于懶惰,這事兒一拖再拖,轉(zhuǎn)眼就過去了兩個月零一天。可我一直惦記著它,感覺再不動筆,就像是欠了家鄉(xiāng)風俗一筆無法償還的債似的。
大約在我讀高中之前,這類風俗還廣泛流行于我的家鄉(xiāng)。以我們村為例,那時誰家如果有了好吃的東西,都會贈送一點給鄰居乃至全村的人。
在我的家鄉(xiāng)話中,這種行為就叫“biào”(四聲,與讀“魚鰾”的“鰾”同音),與同學理解的“表”字意思一樣,音同調(diào)不同。“biào”,和煙民們給人遞煙(或散煙)的“遞”(或“散”)字意思相同,即解釋為“贈送”。但我更愿意將這種贈送理解成“分享”。贈送本就是將自己的東西無償分享給別人。
說起我們村各家當時彼此分享的東西,那就多了去了。一種是全村范圍分享的,如豬血、壽面和喜糖之類;另一種是小范圍分享的,沒有固定是什么東西,十分雜亂。
誰家若是殺了豬,總會將豬血做成一大鍋美味可口的菜,我們那叫“旺子”——必定要加上姜、蔥、蒜和辣椒等作料,色香味俱全,讓人垂涎欲滴、食欲大振,那味道仿佛現(xiàn)在還彌漫在我周圍的空氣中——然后挨家挨戶端上一碗,可以說全村一家都不會落下。在大人們忙不過來的時候,小孩們就自告奮勇地充當送豬旺子的使者,感受那種分享的快樂。
誰家為老人辦壽宴,雖然一般只請本家同族赴宴,不大可能請全村人吃飯,但宴后給每一戶人家送上一碗壽面是必不可少的。不與全村人分享,得不到全村人的祝福,壽宴算不上圓滿。至今還清楚地記得兒時人家端來的壽面——放在一個能放四個大碗以上的紅色木質(zhì)大托盤里,細長的米黃色掛面,配上綠油油的蔥花和紅艷艷的辣椒粉,湯里飄著油花,惹得人忍不住咽口水。
如果誰家生了小孩,到了滿月或是百日之類的大喜日子,一定會買上幾十斤糖果餅干,在全村逐門逐戶地送,與大家分享他們的開心事兒。那個年代的糖果餅干配料樸素、樣式單調(diào),遠不如現(xiàn)在的好吃。但對于當時的小孩來說,那絕對是難得的美味零食,一到手就迫不及待地要舔上一口。
遇上誰家結(jié)婚大喜,不管是娶媳還是嫁女,新人進門或離家時,都要先到村里的眾廳(祠堂)走上一遍,在歡天喜地的鑼鼓喇叭鞭炮聲中,領著浩浩蕩蕩的迎親送親隊伍,帶著必不可少的花生和糖果。還沒走進村口,他們就會受到早已等候在那里的小孩們的熱烈歡迎。一進眾廳,新娘就會將花生和糖果撒在地上;小孩們則一轟而上,搶著地上的花生和糖果。而在婚宴結(jié)束之后,每戶人家都會收到一份來自新婚人家的喜糖。當年的那些喜糖不像現(xiàn)在這樣被裝在一個精美的紅色小袋或小盒子里,都是散裝的,或十幾粒,或七八顆,比較隨意。但隨意的分享更覺自然真誠,更顯禮輕情意重。
以上敘述的分享是全村范圍內(nèi)的禮尚往來,接下來要說的分享是小范圍里的頻繁交流。
誰家要是有了好吃的東西,準會給鄰居和關(guān)系好的人家送上一點。逢年過節(jié)時,比如春節(jié)前,誰家先做了糖片(書面語叫做凍米糖,以前是我們家鄉(xiāng)一帶過年時的主要零食),一定會先送一點給鄰居們品嘗。雖然家家都會做糖片,但大家還是樂意分享不同手法做出的不同味道。尋常日子里,比如誰家做了一個好菜,或自認為做了一個好吃的菜,都會叫正在吃飯的鄰居端著碗過去夾上一筷子。這種看似普通的分享實則更彌足珍貴,很能促進鄰里間的感情。
當時我們村鄰里之間甚至還流傳著一種借飯的風俗。有時誰家碰上飯不夠吃(當時電飯煲還沒普及,做的一般是撈飯,遠不如現(xiàn)在用電飯煲煮飯方便)的情況——一般是晚上,都會去左鄰右舍家借上一碗或幾碗應急,等第二天煮了飯再還。還回去的飯必定比借來的飯多,通常堆得滿滿一大碗,頗有滴水情涌泉報的境界。
除了體現(xiàn)于物質(zhì)領域,我們村那時的分享文化還反映在精神層面。
整個八十年代和九十年代初期,我們村擁有電視的人家很少,看電視很多時候是一種集體活動。我家是全村最早買電視的兩三戶人家之一,很多村民晚上到我家看電視。每到夜晚,我家都擠滿了人,有坐靠背椅的,有坐小板凳的,有坐長條凳的,有坐沙發(fā)的,還有人坐在我和哥哥的床上……男女老少黑壓壓一大片,給我們家的生活造成了很大的不便。對此,我們家不但不感到厭煩,反而每天敞開大門熱情地歡迎大家。那種精神上的分享,帶來了一種難以言說的愉悅。
……
記憶的閘門一旦被打開,那些關(guān)于我們村樂于分享的風俗和往事就在腦海中一一涌現(xiàn),令人回味無窮。
隨著時代的發(fā)展,許許多多的農(nóng)村人通過各種途徑離開了農(nóng)村,有的已在當?shù)刭I房進城,有的仍在沿海等發(fā)達地區(qū)打工。在此背景下,我們村生活在村里的人越來越少(我家更是在很多年以前就搬離了那里),仍然留在村里的人也深受外面花花世界的影響,思想不再像以前那樣單純,那種生發(fā)農(nóng)村分享文化的土壤不復存在,分享文化便隨之逐漸消失。本來,農(nóng)民不斷離開農(nóng)村是社會進步的體現(xiàn);但非常遺憾的是,這也直接造成了某些美好風俗的消失。
時代發(fā)展不可逆轉(zhuǎn)。也許,那些美好的風俗將永遠消失,那些美好的往事只能回味。我們所能做的,只是在腦海里回憶,在文字里品味。
2018年7月寫于廣東佛山
我要是調(diào)整過來狀態(tài),好好寫字就好了。
容易引起共鳴的作品,喜歡。期待更多的佳作。
回憶只能催人年老,那些風俗也都成為老一輩人口中的神秘傳說了。
社會發(fā)展是好事,但也失去了很多傳統(tǒng)的東西,讓人不舍但也無奈。
一篇真情好文,欣賞佳作,祝福夏安!