白露，白露，露凝而白也。陰氣越來越重，暗流涌動。清晨，地面、葉子上會有許多露珠，這顆顆露珠，晶瑩剔透，密密麻麻，是夜涼氣的凝結(jié)，也是秋秉性的顯露。
　　 秋了，真正深入秋了。夏逃遁，熱隱退，那些曾經(jīng)的朝氣蓬勃、轟轟烈烈，都寧靜了。秋是往回收的。我對這個節(jié)氣的感知，來自于漫長暑假的結(jié)束，那些個放野了的心，都收回來了，又一輪的秋季學期開始。田野里卻是一副老氣橫秋的樣子，那飽滿，那沉甸甸，以靜謐而凝重的神色，等待著農(nóng)人去收割。
　　 自習課還沒下，暮色已漫上來。植物園樹影婆娑，安詳靜氣。教室里只聽到翻書聲、寫字聲，還有細微的呼吸聲。突然，“唧唧吱——”“唧唧吱——”的叫聲傳來，婉轉(zhuǎn)急促，雖單調(diào)，卻也亮烈。一聲一聲，蔓延至教室，震蕩著耳鼓。教室再不寧靜了，有學生側(cè)耳細聽，有學生悄悄低語，有更多的學生把目光透過窗外在搜尋?？次乙荒槆烂C，收回了目光，吐了吐舌頭，教室里又恢復了寧靜。
　　 那蟋蟀的叫聲，卻不曾停下，一浪又一浪地撞擊著我。
　　 這響亮長節(jié)奏的鳴叫，容易讓我陷入往事，想起了童年。
　　 天高云淡，秋意綿綿。田野里遍布成熟的味道，瓜果的，莊稼的，蔬菜的，一波一波漫上鼻翼，纏綿、濃稠、繁復。而牽我腳的不是秋天的味道，而是那啾啾的蟲聲。先是站在老柳樹下，仰頭用眼睛去撥開樹葉，捕捉那一聲一聲的晚蟬聲，而后是帶了小瓶去捉蟋蟀，連同它的啾啾聲。
　　 蟋蟀的聲音響亮、清冽，從草叢里漫上來，用樹枝撥開草叢，就會看到蟋蟀正一蹦一跳地向外躍，我弓腰噤聲，伸開手掌，向著它的頭捂了下去，然后抓住它放入瓶里。爺爺?shù)穆曇魪暮竺孀妨诉^來：“小心，別傷著它！”
　　 爺爺看了看瓶里的兩只蟋蟀說：“抓錯了哦，要抓兩條尾巴的才行，三條尾巴的不能斗?！睜敔斨牢易ン笆菫榱擞^斗，也知道鄰家的小伙伴石頭在家正等著我呢。
　　 臉盆里兩只蟋蟀擺開了陣勢，一場激戰(zhàn)開鑼密鼓地就要拉開了：一只蟋蟀猛烈振翅，觸須直立，鳴叫著，喧囂著，那氣勢咄咄，是鼓勁，也是示威，仿佛要用聲勢和氣焰把對方嚇著，可那一只怎可示弱？蟋蟀骨子里的善斗本性刷拉拉全部展現(xiàn)了，它也拍打著翅膀，也鳴叫著，也喧囂著，而且氣勢絲毫不弱半分。一時間，一臉盆都是它們的叫聲，然后整個屋檐下都是。
　　 我和石頭急了，連連叫著各自的那只加油。記不清是哪只先出手，只記得它們斗得不可開交：頭頂，腳踢，撕咬，扭打一陣，然后各自退下來，卷著長長的觸須，旋轉(zhuǎn)，觀察，思考，終于找準位置，猛撲上去。幾個回合后，我的那只，斗志先衰，垂頭喪氣，敗下陣來，而石頭的那只，昂首挺胸，春風得意，趾高氣揚。我去看石頭時，他一臉的春光。
　　 有了那些蟋蟀，秋日里，我的童年色彩斑斕、紛繁無限。
　　 我們觀斗，只是出于好奇，可明朝宣德年間有位皇帝就不是這樣了，他酷愛斗蟋蟀，成癮入魔，歲歲有征，民不堪擾。四處捕獲，要捉那稀奇品種，方可，勞民傷財，務(wù)工耗時，只是為了皇帝這一喜好。荒唐之至，令人唏噓！
　　 被世人稱作“蟋蟀宰相”的賈似道，與羣妾踞地斗蟋蟀，而誤了國。他于政不通，卻精于斗蟋蟀，而著《促織經(jīng)》。
　　 清朝的王公貴族也嗜斗成風。白露一過，正是蟋蟀欲上時，京城就搭棚開局，鋪排了浩大的陣勢。王孫貴族們提著籠子，懷揣銀子，興致勃勃，紛紛參戰(zhàn)。放出蟋蟀，鋪開陣勢，靜觀其斗，吶喊助威。不但勝者春風得意，就連獲勝的蟋蟀也要“封官進爵”，稱王稱霸。
　　 和尚濟顛僧，為愛物蟋蟀之死而悲，而傷感，又是安葬，又是悼詞，以示紀念。
　　 更有甚者，生前嗜蟋蟀如命，死后還把蟋蟀用具陪葬。
　　 詩人陳志歲《蟋蟀謠》說：“杭城斗蟋蟀，一只值萬錢。今日娛風起變化，京都不玩民間玩。”可見，那時上至皇上王孫，下至黎民百姓，捉曲曲，斗蟋蟀，蔚然成風。
　　 蟋蟀，或黑或褐，身短而粗，腹豐滿，頭碩大，觸角柔韌修長，翅亮亮，像刷了一層油，閃著光，尾巴短而挺，像一根根戰(zhàn)戟。這霸道而雄雄的長相，就是一副好斗樣。
　　 就連求偶也那么霸道。雄蟲看到中意的雌蟲，先是圍著它低旋，前爪抓住一根長須，叼于嘴中，然后后腿使勁地刨著地，翅膀不停地抖動，發(fā)出急不可耐的聲音。一旦得手了，便深情款款地唱出婉轉(zhuǎn)的“吱吱”聲。
　　 這蟋蟀的歌聲，談不上好聽，還簡單重復，畢竟是在靠翅膀的摩擦發(fā)聲，可這要看是誰在聽?！按倏椛跫毼?，哀音何動人”一生坎坷，歷經(jīng)戰(zhàn)亂的杜甫，聽出了哀音。“蟋蟀暮啾啾，光陰不少留”，這是白居易在聽，他聽出了光陰的流逝、垂暮的薄涼。而在農(nóng)婦的耳中，它又變成了“促織，促織”聲，在這聲聲促織里，婦女們緊鑼密鼓地開始紡紗織布，在備越冬衣了。
　　 而我聽來，那蟋蟀的聲聲鳴叫，是對白露節(jié)氣的深情表白，也是對大自然的低吟淺唱。
　　 “秋聲連蟋蟀，寒色上梧桐?！币蝗~梧桐天下知秋，這秋，何止是從一葉梧桐知呢？大自然里的一花一草、一鳴一叫里都可知。比如，菊花的盛開；比如，大雁的南飛；比如蟋蟀的鳴唱?！昂攘税茁端?，蚊子閉了嘴?！蔽米拥淖焓情]上了，可蟋蟀的聲音正盛著呢。
　　 《詩經(jīng)》曰：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下?！痹谶@里，蟋蟀的遷徙，成了時序的標志。真正到了蟋蟀在堂，那年的腳步也就要逼近了。