二泉是頭犟驢，村里人都這么說(shuō)。
　　 有一次，二泉買(mǎi)米回來(lái)，一稱(chēng)多了30斤。有人要二泉發(fā)香煙，說(shuō)他討了便宜。二泉那牛眼一瞪：“討個(gè)蛋！不義之財(cái)不要。”連晚地送給賣(mài)米人錢(qián)。這是好多年前的事。
　　 農(nóng)閑時(shí)，在輪船碼頭和汽車(chē)站拉三輪車(chē)。二泉只拉貨，不拉人。他說(shuō)，人長(zhǎng)兩條腿，就是走路的！
　　 桂子飄香的季節(jié)，二泉做爸爸了，樂(lè)歪了嘴。有人向二泉討紅蛋，二泉那牛眼一瞅：“丫頭片子，討個(gè)蛋?！毖绢^還算體面，美中不足的是小嘴上有個(gè)米粒大的豁口，二泉心里頭不自在。他對(duì)女人下命令：“再生一個(gè)?！贝謇锶苏f(shuō)二泉人緣好，頭胎是個(gè)豁嘴，不攀。一晃又是秋桂飄香，二泉的女人挺著大肚子進(jìn)了醫(yī)院。誰(shuí)知還是個(gè)丫頭，嘴上的豁口像葵花籽。這回，沒(méi)人向二泉討煙。二泉不作聲，悶。公家人叫他女人去扎了，女人也生怕了，不想再生了。二泉不依：牛眼一瞪，對(duì)女人又下了命令：“傾家蕩產(chǎn)也要生個(gè)光炫些的！”女人便不敢做聲，頭偏向一邊，眼里浮起一層云，陰陰的。桂子再一次飄香，在一條破船上，一聲啼哭，一個(gè)小生命呱呱墜地。二泉趕忙著跑過(guò)去看孩子的嘴。這一看，稱(chēng)心如意，一個(gè)白胖胖的小子，圓圓的小唇兒猶如一枚待發(fā)的花骨朵。按排行，喚作三子！二泉聲音變得柔柔的，對(duì)女人說(shuō)：“回家！”竹篙一點(diǎn)，船兒似離弦的箭。
　　 三朝這天，二泉家里擠滿(mǎn)了人，七嘴八舌夸三子漂亮，天圓地方不像倆丫頭，“變了變了！”
　　 “變了變了？”二泉嘟囔著答腔，細(xì)細(xì)看三子，眉眼額頭好面熟，面熟得超出了自己。
　　 村干部管計(jì)劃生育的來(lái)了，和二泉商量超生的三子的說(shuō)法。半晌，二泉說(shuō)：“三子送阮二吧！”同村阮二的5歲獨(dú)生女前不久淹死了，正哭的發(fā)癡呢。二泉女人一聽(tīng)，就急下眼淚來(lái)，罵道：“你個(gè)斷子絕孫的！”二泉只把牛眼斜瞪，但沒(méi)說(shuō)話(huà)。
　　 不幾日，阮家提著重禮來(lái)抱孩子。二泉看看兩丫頭的豁嘴，又摸摸三子的嘴角，總覺(jué)得還是丫頭順眼。心一狠，讓阮家抱人。只有女人在嚶嚶地哭，二泉嘟囔道：“還有臉哭！”