一直不曾知曉父親還有寫日記的習(xí)慣，直到父親去世后，我在清理他的遺物時，才發(fā)現(xiàn)他抽屜里還放著幾本厚厚的日記本。
　　 翻開父親的日記，映入眼簾的盡是些密密麻麻、歪歪斜斜的字體。仔細(xì)辨認(rèn)，無非是記錄一些生活的瑣事和感悟罷了，但記載更多的則是我的母親。
　　 父親是患腦溢血去世的。在這之前父親就因腦出血偏癱已臥床三年之久。在這三年里，一直是母親堅持照顧著父親，那時母親已接近七十高齡，可母親為了減輕我們的負(fù)擔(dān)，年邁的她毅然挑起了照顧父親的重?fù)?dān)。疾病已經(jīng)導(dǎo)致父親完全喪失了左邊的知覺，只能終日躺在床上。自從父親癱瘓后，母親便成了父親的左手，一直陪在他的身邊。
　　 母親每天天剛微亮便起床，幫父親洗漱干凈后，再打理好父親的早餐，然后還要徒步去幾里地遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上置辦些生活所需的物品和父親所喜的食物，又匆匆徒步而回。
　　 由于父親左腳已經(jīng)失去了知覺無法站立，母親每天還要攙扶著父親大便。在母親日夜精心細(xì)致的照顧下，被病魔摧殘得極為虛弱的父親臉上逐漸紅潤起來了。
　　 父親患有痛風(fēng)，痛風(fēng)復(fù)發(fā)，父親疼痛難忍，往往是汗流滿面，斜靠在床上不停地呻吟。每當(dāng)這個時候，母親急忙回屋翻找出給父親準(zhǔn)備好的藥面，然后伴些蜂糖攪合均勻，小心翼翼地貼在父親的患處，再倒開水喂父親幾粒藥丸，父親疼痛才稍加好轉(zhuǎn)。
　　 每天一早，母親就要幫父親打開電視。父親喜歡看新聞有關(guān)的節(jié)目，邊看邊有做筆記的習(xí)慣，為此經(jīng)常叫嚷著讓母親去鎮(zhèn)上給他買些紙筆回來，把那些重要的事件都認(rèn)真地記錄在本子上。父親年歲已高，加上曾患有眼疾，腦出血更是讓他的視力雪上加霜。即使帶著老花眼鏡也清楚不了多少，只能任憑感覺在紙上慢慢地勾勒出一筆一劃。字跡更是無法對齊，間距也是時密時疏。
　　 病痛嚴(yán)重地摧殘著父親的身體，腰身越加彎曲無力了，但父親仍像一張弓似的趴在被褥上艱難地記錄著生活的點點滴滴。
　　 父親還有一個本子是電話簿，記錄著我們和親朋好友的號碼。以前父親都會用手機(jī)儲存號碼。父親寫的字體很大，以便于他自己能夠清楚地辨識。每當(dāng)和父親通話，他總大聲說自己很好不需掛念，還不停地叮囑我在外面要吃好用好。
　　 父親還有一本厚厚的記事簿，記錄這些年他和母親的生活瑣事。哪天母親買了什么，做了什么好吃的，甚至于哪天給他洗澡更衣，他都寫得一清二楚的。
　　 每年臨近春節(jié)我都會早早地回家陪父親。兩千多公里的路程，總是會接到父親無數(shù)個電話，反復(fù)地叮囑我們在路上要小心。
　　 自從父親癱瘓后，我都把春節(jié)期間的時光留在了他的身邊。坐在院壩中給他剪指甲，陪他一起曬太陽，一起聽收音機(jī)，一起感受油菜花的芬芳……
　　 得到父親病重的消息，我還在遠(yuǎn)隔家鄉(xiāng)的千里之外。乘坐飛機(jī)回家天已經(jīng)黑了。父親已經(jīng)躺在病榻上不能言語了，只是閉著眼急促艱難地呼吸著氧氣。見我回來，母親轉(zhuǎn)身躲在角落偷偷地抹著眼淚哭泣。我彎下腰哭著在父親耳邊說：“爸，你的兒子回來了！”我緊握著父親的雙手，他的手還是那樣的溫暖，只是更加的瘦弱了。我哽咽著不停呼喊著，父親終于微微地睜開眼著我，我分明看見他的眼角流出了一行淚水……
　　 父親的病況日益嚴(yán)重，體內(nèi)已經(jīng)嚴(yán)重感染了，他的右手不停地拍打著胸口，渴望減輕那種劇烈的疼痛，但卻無濟(jì)于事，唯有痛苦般的呻吟……
　　 那幾天是父親最艱難的日子，也是我人生中最艱難的日子，那種無能為力，那種撕心裂肺的揪心，刀割般的悲痛一直縈繞著我……
　　 我一直守護(hù)在父親的身邊，握著父親那松弛的雙手，含著淚輕輕地呼喊著他。我知道，我是永遠(yuǎn)再也聽不到父親的聲音了……
　　 送父親上山那天，天空下著大雨，母親拖著疲軟的步伐踩在泥濘的道路上，早已泣不成聲了……
　　 我靜靜地坐在父親的墳前給他點了一支煙，回憶起我和父親的點點滴滴，我真不敢相信，我心中可敬的父親，卻變成了眼前這一堆黃土。從此，我的世界再也沒有了父親，再也聽不到父親的聲音了。終于忍不住，趴在父親墳上大哭了一場……
　　 父親就葬在我家門前那塊菜園地里，即使他去了，他的魂靈也會一直守護(hù)著我們，一直會保佑著我們……
　　 守候我們的還有父親留下的那幾本日記……