【曉荷·家國天下】那年,秋雨來的正急(散文)
接到家里的電話,說父親突然不能下地走路了,我毅然決然的辭職了。執(zhí)行總監(jiān)想挽留我,看著我的辭職信,竟然無從開口。行孝不能等,我本已慢半拍,錢可以隨便掙,可父母只有一個。執(zhí)行總監(jiān)最終默默無言,因為他跟我講述了他的父親也是死于癌癥,從他淡淡哀思的眼神中,也許他正為當(dāng)年缺失的陪伴而遺憾。
十月微涼。一句微涼,多少欲蓋彌彰。
葉子還來不及告別,就被蕭瑟的雨裹進(jìn)了秋里,空氣里彌漫著潮濕的味道,肌膚似乎也敏感起來,而我們在微涼的秋風(fēng)里,憧憬著通透的溫?zé)?。那些催人淚奔的童年,還有那些青蔥的歲月,似乎就定格在那里,稍一觸碰,沁人酸楚的淚水,便撲面而來。
鍵盤下的文字,開始平和起來,不再決絕,不再凌冽,不再讓心酸澀,讓淚滂沱。感謝歲月讓我們逐步成長起來,讓我們懂得如何去避讓。那些泛黃的舊時光,在文字里,開始漸漸有了溫潤的顏色,變成了漸行漸遠(yuǎn)的音,慢慢的溫暖了我們的內(nèi)心。
回到家里,看到父親坐在輪椅上,眼淚莫名地不聽使喚。回家的路上,曾無數(shù)次告誡自己,已經(jīng)中年了,該收拾收拾自己那脆弱的情緒,可是萬般不由人,我卻那么徹底。透過淚眼朦朧,我看到父親臉上的欣慰。我說,好吃老頭子,看我給你帶什么好吃的。父親笑了,把我遞過去的東西看了又看,稀罕得不得了。我知道,對于走南闖北的父親,這世間還有什么美食他未曾嘗過,他稀罕的不是美食,而是那份濃濃的父子之情。
一邊伺候父親,一邊蟄居于老家一隅。老屋舊椅,一幅卷軸畫,一本線裝書,一杯淡茶,聽曲讀書,在文字里修行?;蚵牳赣H講述關(guān)于家族的那些軼事,或推上父親,在城郊的林蔭小道,聽秋風(fēng)起聽秋風(fēng)落,那啪嗒啪嗒的落葉聲,聽來直叫人心疼。
偶爾,也會用一只禿筆,描述光陰,在歲月的行間遣詞造句,為感懷傾心的人濃墨重彩,為游歷過的驚鴻一瞥留筆作序。于落葉間心如素簡,于光陰里寵辱不驚,任每日重復(fù)而平常的日子,活成一潭靜水。
日子之所以動人,是因為有了最長情的陪伴,讓隱藏在一杯茶、一缽飯、一碗羹的尋常味道,變得有滋有味起來。散淡的日子,把曾經(jīng)迷失的天倫之樂,又慢慢地凝聚在一起,讓光陰活色生香起來。就像歲月的文字,不必處處精雕細(xì)琢,不必句句華章麗詞,只用素簡的質(zhì)樸,只用幽淡的清美,記錄恬淡與自在。
大道至簡,大抵生活也是如此吧。
秋風(fēng)陣陣,秋雨綿綿,無絕期。今年的十月,與雨水結(jié)了緣。
一場雨剛謝幕,另一場雨又粉墨登場。于是,整個十月,秋雨躲在水中,藏在山中,蟄伏在屋檐下。秋雨酣暢淋漓,似乎過足了癮。而此刻心情,如雨中殘缺的枯葉,更加衰黃。雨伴著風(fēng)飄然而下,讓人有那么一絲淡淡的傷感。
雨意多濃稠,纏纏綿綿,好像十月的煙火都在秋雨浸泡過。稍一醞釀,便有淚滴落。秋風(fēng)無情多落葉,慨然秋將逝。歲月風(fēng)煙處,一半溫暖,一半薄涼。
裊裊風(fēng)動,微寒。雨,是停了。天空,還是陰沉著一張臉,懶懶的不愿離去。
雨后的村道,滿是泥濘??涌油萃堇锓e滿了混濁的雨水。稍不慎,濺起一褲管的泥漿。老家要拆遷了,我一局外人,落得一身輕松。倒是父老鄉(xiāng)親們一臉愁容,畢竟居住了幾十年的舊宅,馬上就要背井離鄉(xiāng),多少還是留戀的。
最傷感的要數(shù)父親了,父親說住不慣小區(qū)窄巴巴的地方,長期蝸居在老宅的父親,我懂他的心情,是對老宅的留戀。他的病情他知道,希望自己能在老宅里走完最后一程。其實,父親的想法,我們又何嘗不是希望如此。然,世事無常,充滿了太多的未知,也許轉(zhuǎn)眼間,一些事情早已塵埃落定。
深秋了,萬物蟄伏,草木凋零。唯有趴在籬笆上的茶豆,花期正濃。
枝枝蔓蔓的莖,交錯纏繞,掛滿了籬笆。紫色的花穗,競相開放。像極力挽留秋最后一抹綠色。碧紫碧紫的茶豆,一串一串藏在枝葉和藤蔓之間,飽滿低垂,野趣橫生。儼然不知,馬上面臨拆遷的厄運。
拆遷了,村莊里那些樹木,倒是便宜了倒賣樹木的販子,借機(jī)壓價。更可憎是,樹販子們串通起來一起壓價,只是苦了這些鄉(xiāng)親們。想想家都沒了,還在乎這些樹木干啥?輪番討價還價。便宜,還是落在那些樹販子的囊中。伐樹的汽油機(jī),響遍了整個村莊,大片大片的樹木在村莊里消失。最終,還了村莊最初的模樣。
從村子的這頭,可以清晰地看到村子的那頭。
一口粗制的陶缸,放在南墻邊。缸里面囤了半缸的雨水。許是閑置過久,有跟斗蟲上下翻涌。一些農(nóng)具閑散地放在那里,經(jīng)了雨,底部沾滿了泥沙。拆遷了,這些農(nóng)具、家具送給的遠(yuǎn)房親戚。起初,老媽有點舍不得。想想,拆遷以后也無法放置。最后,也不加阻攔了。
拆遷臨時辦公室設(shè)在老黨家里,擴(kuò)音器里整天整天地嚷嚷,鄉(xiāng)親們經(jīng)不起折騰,大多都簽了字。倒是我們家沉得住氣,住一天算一天吧,更多是我們的難言之隱,拖一天是一天吧。小孩子們聽說拆遷歡天喜地,忙著給老房子錄了很多的視屏,說留下這份記憶。小孩子畢竟是小孩子,永遠(yuǎn)讀不懂大人故土難離的心情。孩子們哪里知道,記憶,是可以通過視屏保存下來,那份感覺,相信永遠(yuǎn)是殘缺的。
父親的狀況越來越糟糕,止疼的藥片,從一天一次,改成了一天兩次,一天三次,一天四次,最后改成四個小時一次,而且劑量也在越來越大??粗赣H因為疼痛,雙目緊閉雙眉緊皺,心底便泛起撕心裂肺的疼。
原先的村子成了一灘廢墟,到處呈現(xiàn)殘垣斷壁的景象,除了我們家,村子上還剩下幾戶孤零零的人家。大多是因為賠償?shù)氖乱藳]有達(dá)成拆遷戶的滿意。已經(jīng)拆遷的鄉(xiāng)親們背井離鄉(xiāng),在一個陌生的環(huán)境安家落戶,繼續(xù)開始人間煙火的日子。
再也不能在自己鐘情的一畝三分地上天朗氣清了,不經(jīng)意間,現(xiàn)實就把理想辜負(fù)。把日子過成自己想要的樣子,有時真的很難。在自己的老宅上種一隴經(jīng)年不敗的竹,栽上自己喜愛的花,終究是一去不復(fù)返,離我們也越來越遙遠(yuǎn)。
早早聽說,受氣候影響,今年最冷。
先是惶恐,后是坦然,冷就冷吧,有年頭沒有經(jīng)歷真正意義的寒冬了。
記憶越來越遠(yuǎn),年少時冰天雪地,隔著時空越來越模糊?,F(xiàn)在的冬天,成了暖冬,即使有雪也潰不成軍,沒有想象中雪的樣子。這么多年,一直這么過著,暖冬無雪,漸漸習(xí)慣了這樣的季節(jié)。冷不丁今年最冷,怕是不習(xí)慣冬天冷冽的眉眼。一連幾日,氣溫一直飆升,恍若還置身于秋天里。秋,似一位風(fēng)雅的婦人,含情脈脈不肯離去。清晨的一場零星小雨,澆滅的持續(xù)的溫度,氣溫驟降。好久沒有關(guān)注天氣預(yù)報了,打開墨跡天氣才知道,下周氣溫降到了冰點。
說驟降一點也不夸張,最低溫度從11℃降到0℃,緊接著—2℃,并伴著雨雪天氣。天,真的要冷了,隔著陰冷的雨滴,仿佛嗅到冬天的味道。冷冷的街道,依舊車水馬龍,繁華若市中,站在秋的末路,靜待冬的到來。
秋雨綿綿,秋風(fēng)蕭瑟。一片片黃葉隨風(fēng)飛揚,那滿地凋零的花瓣你究竟飛往何方?觸動了心底深處的傷感。深坐在秋水長天里,望,一朵朵白云飄過,看,一群群大雁南飛??煞?,有一朵會為我駐足停留一起陪伴?可否。有一群雁兒為我捎去一份對父親的祈禱。
風(fēng),拂過。眉宇間,泛起淡淡思緒。不由感傷光陰,轉(zhuǎn)眼已是暮秋,濃濃寒意告訴季節(jié),霜降來臨,冬天不遠(yuǎn)。殘荷秋陽,我靜靜呆在時光里,盡一份陪伴的長情,用悲情的心緒經(jīng)營一段血濃于水的親情。習(xí)慣了寡淡的日子,默默的守候,把素白的光陰凝聚成陪伴的濃情。時光的機(jī)器,你慢點,再慢點……讓光陰凝滯,讓暮秋不老,容我在最后的日子里,慢慢地慢慢地陪伴您最后一程。
日暮,細(xì)雨紛紛,沒有停止的意思。
望著窗外,頓覺有幾分落寞。我喜歡雨,特別喜歡毛毛細(xì)雨,漫步走在雨中,心中會突然冒出暢快淋漓的感覺。所以,我總會想,我與雨是有緣的。只是這種想法從未向別人道及,怕別人笑話我吧。喜歡終歸喜歡,連續(xù)下了兩天,心中還是多多少少渴望晴天。原來有些事,本是美麗的,偶然還行,久了,還是會心生厭倦。就好像我喜歡雨天,乍覺興奮,久而生煩,人性的貪婪,應(yīng)該也是這個樣子。就如這自然萬物不由人,就如此刻我希望父親長命百歲,健健康康,遠(yuǎn)離這病痛帶來的肉體折磨。
秋雨綿綿,秋風(fēng)蕭瑟。
一片片黃葉隨風(fēng)飛揚,那滿地凋零的花瓣你究竟飛往何方?觸動了心底深處的傷感。深坐在秋水長天里,望,一朵朵白云飄過,看,一群群大雁南飛??煞瘢幸欢鋾槲荫v足停留一起陪伴;可否,有一群雁兒為我捎去一份對父親的祈福。
周末,又下了整整一天蒙蒙細(xì)雨。
傍晚,起風(fēng)。氣溫驟降倍覺寒涼,恰似迫不及待的迎合霜降的到來。原來節(jié)氣的變換真的不由人,像極這人生的生老病死,沒有一個人可以逃脫。隨著父親肺癌的并發(fā)癥出現(xiàn),病情也進(jìn)一步惡化到晚期。陪伴成了最深的長情,除了這還能做些什么呢?每日看著被病痛折磨的肉體,一聲聲痛苦的呻吟,像是戳兒女心頭的刺,每一聲呻吟都刺痛好幾回。
那個曾經(jīng)灶臺湯飯,田野耕鋤健碩的身軀,如今已經(jīng)瘦的弱不經(jīng)風(fēng)。那個曾經(jīng)溫暖的大手,如今已經(jīng)青筋裸露沒了絲毫的力氣。也許每個人的心底,都會有一個期盼,等賺了大錢,帶上父母看看四處風(fēng)光。如今才發(fā)現(xiàn),內(nèi)心所求的是他們身體安康。兒孫孝順承歡膝下,這些看似平常的故事,在時光的磨礪下,都愈發(fā)變得艱難。
回家吧!看看日漸衰老的父母。錢哪天都能掙,父母只有一個。而親情與孝順,永遠(yuǎn)以一種深沉厚重的姿態(tài),蔓延在血液里的血栓,會在漫不經(jīng)意間刺痛到你,讓你心酸得淚流滿面。
雨一直下,雨落風(fēng)起,驚起一片波瀾。
安靜地看著窗外。煙青色的天,浩渺無際。秋雨總是糾纏,風(fēng)也無奈,云也無奈,接下來就是綿綿無期了。只剩下枯葉,在風(fēng)雨的枝頭無力搖曳,終不知飄向何方?既然,四季早已注定了的因果,又何必苦苦掙扎?最終也逃不脫,緩緩去,緩緩歸。
父親去世了,在淚光中送走了父親,父親如愿躺在老宅的屋子里安詳?shù)仉x開。在父親的病榻前守了三個多月,最終也沒有留住父親,只把臨終的父親留在了記憶里。