
【丹楓】童少爬樹(shù)記(散文)
童少時(shí)期,爬樹(shù)既是游戲,也是競(jìng)技,更是獲取食物的方式之一,我們?cè)S多同齡伙伴,都練出了徒手爬樹(shù)甚至爬木桿的技能。那時(shí),低洼偏僻的家鄉(xiāng)有很多樹(shù),但是樹(shù)種較南方單一。常見(jiàn)的有楊、柳、槐、榆、杏、松等,果樹(shù)數(shù)量稀少,主要長(zhǎng)在各家的園子里,有梨樹(shù),蘋(píng)果樹(shù),桃樹(shù),杏樹(shù),李子樹(shù),山楂樹(shù),葡萄樹(shù)等,其中蘋(píng)果樹(shù)和梨樹(shù)只有屯里趙老歪家有兩棵。
我喜歡樹(shù),也喜歡爬樹(shù),尤其喜歡攀爬可一飽口福的大榆樹(shù)大槐樹(shù)?!瓣?yáng)春三月麥苗鮮,童子攜筐摘榆錢(qián)”,這是故鄉(xiāng)真實(shí)的寫(xiě)照。每年這個(gè)時(shí)候,正是榆錢(qián)兒和槐花兒成熟的時(shí)候,男孩子都會(huì)爬樹(shù)采摘,我當(dāng)然是其中的一個(gè)。無(wú)論多么高的樹(shù),不多時(shí)就可以爬上去了,先坐下了采摘鮮嫩的榆錢(qián)兒吃個(gè)半飽,再開(kāi)始往下折細(xì)細(xì)的樹(shù)枝,等差不多了,爬下樹(shù)來(lái),或者整枝的帶家去,或者摘下來(lái)放在袋子里,邊走邊吃,洗好的榆錢(qián)兒用不了多久,就有美味可口的榆錢(qián)苞米餅子出鍋了。
采摘榆錢(qián)兒,在我小時(shí)候多是為了零食,同時(shí)享受采摘的過(guò)程。榆錢(qián)兒長(zhǎng)成時(shí),密密麻麻的擠滿(mǎn)了細(xì)若毛線(xiàn)的枝條,像水塘里蘆葦?shù)幕ò?,一條條的半垂下來(lái),有低矮一點(diǎn)的榆樹(shù),枝條正好懸掛在眼前,伸手就得,一手抓住細(xì)細(xì)的枝條,一手卡住長(zhǎng)滿(mǎn)榆錢(qián)兒的頂端,順勢(shì)往下一捋,滿(mǎn)滿(mǎn)一大捧的榆錢(qián)兒就得了,急急的揉進(jìn)嘴里,休管它是否干凈。榆錢(qián)兒生吃的幾率遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于帶回家做成煎餅或者窩頭。榆樹(shù)屬多年生落葉喬木,多半樹(shù)干高大,枝條半垂的現(xiàn)象還是比較少見(jiàn),那種唾手可摘的榆樹(shù)甚少。
四月末,榆錢(qián)花行將凋謝的時(shí)候,正好是槐花兒含苞待放的季節(jié),槐花兒屬豆科植物槐的花及花蕾,屬舶來(lái)于北美的樹(shù)種—洋槐樹(shù)的花?;睒?shù)樣子平常,沒(méi)有特別顯眼的地方,倒是它細(xì)小的枝條上長(zhǎng)滿(mǎn)了木質(zhì)的刺,它不像桃李杏等需要人呵護(hù),房前屋后院里都可以種植,枝干也沒(méi)有楊柳的粗壯筆直,槐樹(shù)質(zhì)地堅(jiān)硬,是建房的首選材料?!敖直被被ò块_(kāi),玉花飄香日日來(lái)”,春風(fēng)拂面,不知不覺(jué)中,含苞的槐花開(kāi)了,一串串,一掛掛的槐花兒掛滿(mǎn)了枝頭,像極了一顆顆風(fēng)鈴,隨風(fēng)飄舞,白的耀眼,香的沁人心脾,再看時(shí),陽(yáng)光透過(guò),碎銀般灑落一地,映在臉上,映在心里。
比較榆錢(qián)和槐花,我們感覺(jué),槐花雖美雖香,但作為吃食,生吃卻要略遜榆錢(qián)一籌,單從聞它的花香,沁人心脾,入口時(shí)卻有一點(diǎn)腥辣味,又雜糅了少許的甜,是不同于榆錢(qián)兒的,因此,我們誰(shuí)也吃不了那么多。榆錢(qián)是能摘全摘,而槐花則是吃夠就收手了。
在冬季我也喜歡樹(shù)。冬天村里除了很少的松樹(shù)之外,其它的樹(shù)都是光禿禿的,即使有幾片葉子點(diǎn)綴,那也是干枯的一片兒,隨著冷風(fēng)或第一場(chǎng)雪飄落。楊樹(shù)通體灰白,被歲月套上一道道黑圈,有一股子昂揚(yáng)鉆天的韌勁兒,算得上偉岸挺拔?;睒?shù)的樹(shù)干并不高大,樹(shù)冠卻蓬松散開(kāi),就是在冬天里也相對(duì)比別的樹(shù)種要豐滿(mǎn)一些。松樹(shù)依然暗綠,不為季節(jié)所動(dòng),年復(fù)一年也看不出它高了多少、長(zhǎng)了多少,就那樣一如既往地立在山上。最有特點(diǎn)的就是柳樹(shù)和榆樹(shù)了,絕對(duì)適應(yīng)柳家低洼多水的環(huán)境,樹(shù)枝婆婆娑娑,垂枝飄蕩,無(wú)拘無(wú)束,像任性的孩子。
家鄉(xiāng)的樹(shù)生長(zhǎng)在潮濕低洼、多風(fēng)多沙的環(huán)境里,它們與自然抗?fàn)?、與環(huán)境抗?fàn)帲茉跉q月的不斷淘汰洗禮中堅(jiān)強(qiáng)的存活下來(lái),每遇春風(fēng)細(xì)雨就會(huì)出現(xiàn)蓬勃生機(jī),每入春季全屯仿佛突然進(jìn)入綠色的森林。家鄉(xiāng)的樹(shù)也像家鄉(xiāng)的人,為了生存學(xué)會(huì)了掙扎和打拼,最終練就了一副過(guò)硬的身板,具備了抵御各種自然災(zāi)害的能力,因而它更剛毅、更樸實(shí)、更淳厚、更穩(wěn)健、更灑脫。
就爬樹(shù)來(lái)說(shuō),帶杈的、粗細(xì)適中的樹(shù)最好爬,即便是環(huán)抱不過(guò)來(lái)的大樹(shù)我也照樣上去過(guò)。技術(shù)最嫻熟,體力最好時(shí),連光滑筆直的電線(xiàn)桿我也能爬。出于安全,那時(shí)候爬樹(shù)是家里大人都不支持甚至反對(duì)的,從姥姥到媽媽是最主要的監(jiān)督人。有時(shí)就偷偷爬,因?yàn)榕罉?shù)是一種生活的必須,比如在春夏摘槐花,摘榆錢(qián)。我在小伙伴中爬樹(shù)是能排上號(hào)的。雖然有時(shí)也劃破過(guò)褲襠,擦破過(guò)皮,或者被樹(shù)枝刮掉過(guò)肉,或者被毛毛蟲(chóng)刺過(guò)咬過(guò)紅腫癢半天。
當(dāng)然爬樹(shù)也有危險(xiǎn)。在我剛剛七八歲的時(shí)候,當(dāng)時(shí)爬家園子正中的大楊樹(shù)玩,上邊伏著一只樹(shù)牛子。樹(shù)杈不多,樹(shù)又直又高,我攀著一個(gè)樹(shù)枝,兩腿纏著樹(shù)往上爬,最后去抓樹(shù)牛子觸須時(shí),因?yàn)檫€要兩手抱樹(shù),被它狠狠咬住,疼得我順樹(shù)直線(xiàn)下滑,肚皮磨得火辣辣疼,最后實(shí)在撐不住了,就松手跳了下來(lái),腳脖子扭傷,肚皮紅腫,沒(méi)敢告訴家里,緩了好幾天才好。
我上學(xué)后,老師禁止再爬樹(shù),但家里有兩棵棗樹(shù),吃棗時(shí)有時(shí)上房去摘,有時(shí)從房頂跨到樹(shù)上,紅色的大棗掛滿(mǎn)高枝,越是遠(yuǎn)離枝干的地方越多,我看見(jiàn)一個(gè)側(cè)枝上大棗特別多,手又夠不到,我只有大著膽子,一手攀著上面的樹(shù)枝,一邊腳踩著下面的樹(shù)枝慢慢向外挪,突然只聽(tīng)“咔”的一聲,腳下的樹(shù)枝突然下垂,原先是斜上的樹(shù)枝已經(jīng)變成平的了。我趕緊往回挪,好在棗樹(shù)枝韌性大,否則后果不堪設(shè)想,不過(guò)我當(dāng)時(shí)確實(shí)是被嚇出了一身冷汗。爬樹(shù),也是小伙伴間比賽的一種方式,我們舉行過(guò)爬樹(shù)比賽,有赤腳爬,有穿鞋爬,爬到指定的高度,然后迅速滑下來(lái),有時(shí)衣服都磨破了,回家挨打挨罵也不知改正。爬電線(xiàn)桿是需要技術(shù)的。電線(xiàn)桿光滑,有正爬與反爬之說(shuō),就是腳跟扣住電線(xiàn)桿或腳面抵住電線(xiàn)桿,有的人爬到一人高時(shí)就再也爬不上去,只有少數(shù)幾個(gè)人能爬到頂端。當(dāng)然爬的都是廢棄的沒(méi)架電線(xiàn)的電線(xiàn)桿。
回想少年時(shí)的爬樹(shù)方法,有幾種:
第一,四肢并用式,是從臉到襠部緊貼樹(shù)干,四肢摟抱樹(shù)干蝸牛樣上行式,是最普通的一種爬樹(shù)方式。很容易,可以在爬樹(shù)的過(guò)程中懸停,適合較高的樹(shù),比較省力。
第二腳登手扒式,兩手扒住樹(shù)干,同時(shí)兩腳登住交替移動(dòng)手腳上行式,是比較高級(jí)的一種,有時(shí)大人也用這樣的方法爬樹(shù)。適合不太粗的樹(shù),臂力要求較高。
第三僅用兩手式,兩手抓住樹(shù)干上躥,這種爬樹(shù)方法適用于臂力大樹(shù)干小的情況,是顯示高強(qiáng)爬樹(shù)本領(lǐng)的一種上樹(shù)方法。適用范圍比較小,體力消耗大,不能持久。
第四最能體現(xiàn)強(qiáng)勁個(gè)性的爬樹(shù)方法是倒爬式,也是四肢并用,不過(guò)是倒行上躥法,哪個(gè)小伙伴會(huì)這種方法爬樹(shù)是很受人尊敬的,會(huì)被視為英雄。這種爬法,我見(jiàn)過(guò)大孩子試驗(yàn)過(guò),因?yàn)閷?shí)在過(guò)于危險(xiǎn),小孩都不敢倒爬上高樹(shù)。
長(zhǎng)大之后,就很少再爬樹(shù)了。唯一一次,某次學(xué)潮,為了全景掃描隊(duì)伍的一字長(zhǎng)蛇陣,我利用小時(shí)候的爬樹(shù)技術(shù),飛快地攀上京城的一棵穿天楊,在一大樹(shù)叉上呆了半小時(shí),看足了游行學(xué)生百態(tài)。這之后,竟然多年再未爬過(guò)樹(shù)了。但是少年時(shí)的爬樹(shù)經(jīng)歷,卻永留在夢(mèng)中,在記憶深處。