同事說，明天立冬。我還不信。
　　 翻看一下日歷，果真是立冬了。一年一年，真是快。未覺池塘春草夢，階前梧葉已秋聲。秋，說來就來，說走就要走了。時間之快，從來都是。留不住。
　　 今兒個晚上，啥都不干。我只想去看看，這最后的秋。
　　 騎著車，一個人。沿著落葉紛飛的小沿河。走走停停，不問世事，只看秋。桂花的余香還在，香氣雖不甚濃烈，那味道，仍是清殷殷地一片片。
　　 楓樹的葉子紅了，欒樹的葉子也紅了；銀杏的葉子黃了，小葉楊的葉子也黃了……紅與黃，是這個季節(jié)里的主色調(diào)。風(fēng)里，它們的葉子相繼地落，落成黃昏里一道道迷人的風(fēng)景。陽光染過來，天上人間，仿佛都是斑駁著的五彩了。
　　 落葉，沙沙響，沙沙響。踩著，方覺這一層層鮮艷著的葉子，都是一首首絕句了。
　　 河邊的草兒，有的深綠，有的淡黃，有的醬紫，一個個都準備著老去。誰說老了，就不美了。這夕陽下的美，有哪個季節(jié)里的物什可來匹敵？！
　　 河水清且淺，清得把天都罩在了里面，把樹都照在了里面，把一岸的葦和菖蒲都倒映在了里面。水的胸懷真是大??！小小的一汪水，既能容得下山川草木，亦能容得下天地日月。好久沒見過這樣的清澈了，似乎不只是清澈，更多是安靜。
　　 落葉很安靜，風(fēng)也很安靜。夕陽也安靜，安靜得只留下暖。 暖里，水面仿佛鋪上一層金。
　　 往前走，水色越發(fā)深藍和澄澈。
　　 春夏里，原先這條河是沸騰著的。沒想到，只一個秋天。河流就能把太多的浮躁，太多的喧囂，太多的幽怨，都一一地沉到了谷底。沉淀得還這樣簡靜與安然。
　　 沿河，大老遠就看到有一群人在垂釣。走近，一個個認真地看兩眼，沒見幾個能釣上幾條魚的。我想，這樣好的秋光里，這樣好的水色里，他們怕不只是在釣魚。釣魚的人，大多是老者。他們很專心，更勤奮，目不轉(zhuǎn)睛地守著自己心愛的魚鉤，一坐就是大半天，或是一整天。這個世上，多需要這樣勤奮而執(zhí)著的人??！我真真是佩服這群釣魚的人，佩服他們的專注與用心。釣魚，看來也是一場修心，更是一場修行。
　　 水面，時不時，會有三兩朵魚花泛起。間或，也有幾片落葉點著水，一圈圈漣漪被暈出來。讓人心生歡喜，心生一種向往和牽掛。荷葉早落完，僅留下直挺挺的梗概，夕陽的余暉里依然堅韌好看。殘荷很美，它是歷經(jīng)過生死的，它的美源自于那一份桀驁與不屈?？吹剿鼈?，我會想起周敦頤，想起他的句子“中通外直，不蔓不枝。香遠益清，亭亭凈植?！?br />　　 有了荷和落葉，有了葦和菖蒲，有了一朵朵魚花和執(zhí)著垂釣的人，這樣的河流才算是一條河流。若是，只剩下孤零零的水聲，只剩下光禿禿的堤岸，那樣的蕭索景致，肯定不是秋，更未必見得有多好玩。因為它們在，這河流才顯得似乎更富有了一些生氣，更多了一派生機?？粗@樣的河塘，立馬就能讓人想起這里曾經(jīng)有過一河的碧綠，一河的燦爛，一河的溫婉流暢。
　　 有兩只野鴨子，撲棱棱地飛過來。正落在對岸不遠處的兩根荷藤上。時不時，勾著頭看垂釣者，看我，樣子似乎有幾分呆，但歡喜著。不一會，一個飛走，另一只緊緊地跟隨。它們不離不棄，這讓我想到了愛情。我知道，它們叫鶩。先前，在王勃的詩里見過。一想到這鶩，勢必會想起王勃那句美得讓人要窒息的句子：落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。王勃若來，不知他是否還有更多的好詩句要遺留在這人間。我想一定會，因為這景色，并不比他曾經(jīng)詩中的句子差多少。
　　 陽光不刺眼，風(fēng)也不緊，小草搖曳著，落葉婆娑。秋天的好，似乎都集結(jié)在這最后的時光里。
　　 往北走，再往北走，有一片小廣場。小廣場，木頭做成的，三面臨著水。有女人扯著嗓子在唱歌，唱的是老歌，且是情歌。聲音溫軟，落帶著沙啞，并不是十分動聽。一臺輪椅，停在不遠處，輪椅里蜷縮著一個白發(fā)蒼蒼的老男人。我想，那一定是她的男人。她唱歌給他聽，唱得很癡情。他只瞇著眼，仿佛沉醉。
　　 夕陽晚照，落葉繽紛。她的歌聲，沿著河流飄蕩。
　　 走過去，站在一隅里，聽她唱歌。她不看我，只顧唱自己的歌。你聽與不聽，她都不在乎。她只唱給他聽。每唱完一首曲子，她都要走過去，喂他喝幾口水。他睜開眼，看看她，笑一下，然后滿意地又瞇起眼。她又唱。
　　 這一次，她唱的是王菲的《傳奇》。我喜歡王菲這首歌，就覺歌里的每一個句子似乎都能灼疼人的神經(jīng)。只因為在人群中多看了你一眼，再也沒能忘記你容顏……沒想到，她能把王菲的歌詞演繹得那么好聽。不遠處，一群人因她的歌停下來。
　　 在她給他喂水的檔口，我捏緊拇指、食指和中指，示意問她可有七十歲？她笑著回答，都八十了。我驚詫。她說，是歲月不讓我老。我感喟她的幽默。三十歲那年，一場病，他就坐上了輪椅。我感嘆，更多是敬佩。五十年，歲月何其長。他們偏能走得這樣樂觀，這樣好。我豎起大拇指，以示贊美。我們還要走過一百歲呢，我還要唱歌給他聽。她回我一個高傲的笑。然后拉長聲音唱了一句：寧愿用這一生等你發(fā)現(xiàn)，我一直在你身邊從未走遠。
　　 河邊，早有很多人圍攏過來。他們一邊散著步，一邊看著落葉，一邊聽她的歌。
　　 秋天這最后的美，確是好看。不讓人傷心，只讓人歡喜，和不想離開。