有一把扇子能留住夏天，
　　 那就是父親留下的蒲扇。
　　
　　 三年前，
　　 父親一句話也沒有說，
　　 悄然地離去，
　　 他知道我會將他的身體好好保存
　　 在小屋，
　　 就像大腦保存童年的記憶。
　　 他沒有留下一些什么，
　　 只有一把老掉了牙的扇子，
　　 那深沉的皺褶就像他的苦難的皺紋，
　　 在里面藏了不少的蚊子，
　　 也有日夜操勞的汗水。
　　
　　 我知道他的眼睛看不清，
　　 只能感覺到天邊的月牙靠山了，
　　 他就應(yīng)該起床去走很遠(yuǎn)的路，
　　 肩膀上擠壓了百斤的重物。
　　 走累了，
　　 小憩在山道旁，
　　 拿起這個蒲扇刮著風(fēng)，
　　 這些風(fēng)我也感受過，
　　 是那么溫存，那么涼爽，
　　 吹走了饑餓，
　　 也趕跑了酷暑。
　　
　　 三年后，
　　 家中的擺設(shè)換了不少，
　　 父親的味道也漸漸地淡去。
　　 在莫名的時刻，
　　 我總會感覺到孤獨，
　　 當(dāng)我拿起這個扇子，
　　 擦拭了上面的微塵，
　　 心里漾起了父親的笑容，
　　 還有那夏日里涼爽的風(fēng)。
　　 你總說，
　　 人不要忘本，
　　 就算生活好了有了家用電器，
　　 也不能忘卻手中的扇子，
　　 它們是最天然的。
　　
　　 夏天過去了，
　　 屋子里的那把扇子，
　　 述說著涼爽的故事：
　　 小時候，
　　 為了趕跑我身邊的蚊子，
　　 風(fēng)從來只在我的身邊流淌，
　　 而蚊子也發(fā)現(xiàn)了這個秘密，
　　 圍繞著父親的肌肉，
　　 抽取了一罐罐血，
　　 回去喂養(yǎng)自己的孩子，
　　 我卻酣然入夢。
　　
　　 夏天再來的時候，
　　 我會拿著這把扇子
　　 去父親的小屋，
　　 趕趕蚊子。