【回歸】心靈的回歸(隨筆)
小時(shí)候,因?yàn)樾愿裣鄬?duì)比較內(nèi)向,所以,書成為那個(gè)時(shí)候我最好的伙伴。小時(shí)候書比較少,大約記得看得最多的是《少年文學(xué)》,那也是一個(gè)家境比較好同學(xué)家里的書。里邊很多的文章,大都離不開(kāi)階級(jí)斗爭(zhēng),地主及其后代們都想復(fù)辟之類的文章。盡管是諸如此類現(xiàn)在看來(lái)及其無(wú)聊的故事,那個(gè)時(shí)候,也看得津津有味。再大一些,應(yīng)該是初中的時(shí)候,看得書漸漸多了起來(lái),看的書范圍也逐在漸擴(kuò)大,有古典文學(xué),有五四時(shí)期小說(shuō),也有一些童話、寓言等等。上大學(xué)的時(shí)候,接觸了一些外國(guó)文學(xué),開(kāi)始讀一些叔本華之類書籍,好像自己“高大上”了很多,不過(guò)最喜歡的還是瓊瑤的言情小說(shuō)和金庸的武俠小說(shuō)。我讀書是一件很純粹的讀書,沒(méi)有什么目的,好像形成了一個(gè)習(xí)慣,就是拿起書來(lái)細(xì)細(xì)地讀,多的時(shí)候,是“好讀書,不求甚解”,更多的時(shí)候,是喜歡翻閱書籍時(shí),手與紙張接觸的感覺(jué)。至今,我還不喜歡閱讀電子書,因?yàn)闆](méi)有那種閱讀時(shí)候的感覺(jué)。也是從那時(shí)候開(kāi)始學(xué)習(xí)寫作,模仿著寫一些古體詩(shī)和現(xiàn)代詩(shī),大都是關(guān)于愛(ài)情,現(xiàn)在想起那時(shí)候的所謂的“文章”,免不了青澀幼稚,那時(shí)候的確是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。
自己所學(xué)的專業(yè),是農(nóng)學(xué)專業(yè)。畢業(yè)后從事的工作,一直也是本專業(yè),與文學(xué)風(fēng)馬牛不相及,只是書看得多了,真正的喜歡文學(xué)而已。想想自己的水平,最多只是一個(gè)愛(ài)好者而已。在我看來(lái),文學(xué)是一件很純潔的事情,沒(méi)有功利,沒(méi)有目的,只是自己心與文字的交流。現(xiàn)在偶爾也寫一些文字,在自己看來(lái),也只是停留在“作文”的水平,沒(méi)有達(dá)到文章的水準(zhǔn),最多也是“所謂嘲風(fēng)雪、弄花草而已”,沒(méi)有達(dá)到“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”境界,更不用說(shuō)“唯其言中有物,是以胸中有淚”了。
一個(gè)極其偶然的機(jī)會(huì),跟著一個(gè)網(wǎng)友,進(jìn)入了“江山文學(xué)網(wǎng)”,開(kāi)始是投稿,后來(lái)做了社團(tuán)編輯,似乎能和文學(xué)沾一點(diǎn)邊了,開(kāi)始還有些沾沾自喜,后來(lái)發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)與自己的理想很遙遠(yuǎn)。社團(tuán)也只是一個(gè)小江湖,一樣的爭(zhēng)權(quán)奪利,一樣的沽名釣譽(yù),一樣的相互傾軋,很多的是功利,沒(méi)有了心中那種向往的文學(xué)的純潔性;一些所謂的“文友”投稿時(shí),極盡抄襲、剽竊之術(shù),令人惡心,只為爭(zhēng)那些所謂的文章“加精”;有的則是持“才”居高,對(duì)辛勤工作的社團(tuán)編輯們不屑一顧,連起碼對(duì)人的尊重也沒(méi)有,令人心寒。
來(lái)“冰心草堂”則是偶然之中的必然,因?yàn)榕c飛鴻社長(zhǎng)相識(shí),感覺(jué)她是一個(gè)心目中只有純文學(xué),沒(méi)有功利且熱愛(ài)文學(xué)的人;來(lái)“冰心草堂”只是喜歡,編文隨心,寫文隨意。社團(tuán)里沒(méi)有爭(zhēng)斗,平平淡淡的,好似自己家里的書房,看什么,不看什么,都隨性得很、隨心得很。正如老子所云:“見(jiàn)素抱樸,少私寡欲?!?br />
社長(zhǎng)南山老兄前一段時(shí)間說(shuō),社團(tuán)更名為“回歸線上”,想起一個(gè)禪的故事,故事講的是一個(gè)年輕人,在人生的道路上,越走越累,感覺(jué)十分疲憊。年輕人大為困惑,便向附近寺廟里的禪師請(qǐng)教。禪師聽(tīng)完他的訴說(shuō),微微一笑,帶著年輕人到了后山腳下,并交給他一個(gè)背簍,隨禪師上山。路上,禪師讓年輕人遇到漂亮的石頭便就撿起來(lái)裝進(jìn)背簍。于是,年輕人背著背簍隨禪師上山了。起初,年輕人的步履很輕松,也一路上撿起漂亮的石頭,并且一直走在禪師的前面。漸漸地,年輕人放慢了腳步,不停地用手擦汗,似乎還能堅(jiān)持。再后來(lái),禪師走到前頭去了,把年輕人甩在身后。年輕人此刻已是大汗淋漓,氣喘吁吁,他吃力地說(shuō):“禪師,我實(shí)在走不動(dòng)了,這石頭太沉了?!倍U師回過(guò)頭,又是微微一笑,說(shuō):“那你隨我下山,并且,把撿到的石頭里,你認(rèn)為不漂亮的扔掉?!笨旎氐剿聫R的生活,背簍里剩下不多幾塊石頭,這時(shí),年輕人頓悟,心想:是啊,有時(shí)候,放棄也是一種智慧,放棄也意味著在前進(jìn)。這位年輕人,有幸受到禪師的點(diǎn)撥,明白了放棄的道理。
其實(shí),我們喜歡的文學(xué)也是如此。我們?cè)诘俏膶W(xué)這座山峰時(shí),更多的是應(yīng)該選擇下山,文學(xué)上沒(méi)有功利,網(wǎng)站內(nèi)“加精”的文章,未必就是真正的傳世精品。清代錢泳的《履園叢話》中說(shuō):“讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路,二者不可偏廢?!薄白x萬(wàn)卷書”和“行萬(wàn)里路”是人生不可或缺的兩個(gè)重要組成部分,是我們?cè)谌松牡缆飞弦环N品德上的修行。網(wǎng)站內(nèi)比“蠅頭”還要小的“名與利”,固然可以帶來(lái)一些風(fēng)光,但下山與放棄的過(guò)程中,我們也會(huì)收獲新的風(fēng)景,會(huì)學(xué)習(xí)和感知到文學(xué)中更多的深厚內(nèi)涵。上山當(dāng)然是人生的一種拼搏,下山則是一種更高層次的智慧;下山是人生征途的新的啟航,是一個(gè)“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”的境界。人生在上山與下山之間更換,不停地前進(jìn),生活就是如此,寫文章更是如此。“回歸線上”,我想,這才是真正的文學(xué)社團(tuán),是文學(xué)的回歸,更是心靈與智慧的回歸。