這是一個(gè)很好的天氣，忽然想到要曬一下那些紙箱里長久沒見陽光的書，于是在陽臺(tái)幾案的上上下下鋪開了攤子。忽然一個(gè)薄薄的本子吸引了目光，《歲月回眸》，很熟悉的一個(gè)書名；翻開一看，原來是煙臺(tái)一中校史辦公室十幾年前編的一本回憶錄，其中收了本人一篇《激情歲月回眸》。用不著再去翻閱，記憶里的鏡頭便鮮活了起來。歷史理性思索的結(jié)論左右不了重新涌現(xiàn)在心底的漣漪——整整六十個(gè)春秋了！
　　 那可真是一個(gè)激情燃燒的火紅年代，“趕英超美”和“大煉鋼鐵”的口號(hào)響徹云霄，全民一個(gè)目標(biāo)，要實(shí)現(xiàn)1070噸鋼鐵的任務(wù)！一個(gè)戰(zhàn)役接著一個(gè)戰(zhàn)役（以遼沈、平津、淮海、渡江等命名），遍地高爐，爐火燭天徹地，無晝無夜。上至幾十歲的老人，下至十幾歲的小孩子，1070噸的數(shù)字不僅喊在口頭，也深入了骨髓（那時(shí)還沒有所謂“拔白旗”“插紅旗”之類督迫手段）。我上學(xué)所行經(jīng)的長街路邊寬敞處，堆積著可能是居委會(huì)動(dòng)員來的成堆木器家具和各種各樣的鐵件：破桌子爛凳子，其中也不乏很完整的舊寫字臺(tái)；已經(jīng)破碎的鐵鍋、鐵桶、鐵片、盆子、零七八碎，有時(shí)還可以看到外觀漂亮、頗有些洋氣的舊式燃煤取暖鑄鐵爐子混在其中。這些都是準(zhǔn)備向小高爐里填的。
　　 學(xué)校已經(jīng)停課，各班承擔(dān)各自的任務(wù)，大喇叭響徹云霄，鮮紅的捷報(bào)號(hào)外貼滿布告欄。我那時(shí)在高二，記得我們班除了抽調(diào)一部分人在操場(chǎng)砸礦石、砸鐵片（鍋和爐子）以外，還經(jīng)管著一座小高爐和一個(gè)炒鋼爐。那個(gè)小高爐不是當(dāng)時(shí)常見的磚砌爐子，而是一個(gè)不知是誰又不知從哪里淘來的真正舊式煉鐵爐，外皮是一個(gè)一人半高度、需要三兩個(gè)人合抱的鐵皮桶，里邊貼了厚厚一層耐火泥料；有進(jìn)風(fēng)口，有出鋼水的閘口，旁邊還有焊接在爐子外邊的橫杠把手，以便幾個(gè)人可以穩(wěn)住，使之傾斜從閘口向外傾倒鐵水。這個(gè)爐子，比其他班級(jí)磚砌的爐子先進(jìn)得多了，于是我們班便頻頻在大喇叭里傳送捷報(bào)。那爐子是熔煉鐵礦石的，它就安放在西齋西邊教師食堂的后邊。那東西的進(jìn)風(fēng)口挺有講究，角度不對(duì)便會(huì)影響爐子內(nèi)部的溫度，操作的同學(xué)只有一兩個(gè)人懂行有經(jīng)驗(yàn)，會(huì)用耐火泥涂抹調(diào)理，一旦出了故障便由他們來排除。鼓風(fēng)機(jī)轟鳴，舊式煉鐵爐也日夜烈焰騰騰。
　　 炒鋼爐安放在大禮堂西邊門旁，那是用磚砌的。炒鋼必須好體力，也最勞累，十八九歲年紀(jì)的棒小伙，滿腔激情撐著，輪班倒替。那是一個(gè)坐式的爐子，分成上下兩層，上層燃火，是大塊燃燒的木材；下層由耐火磚和耐火泥修成鍋的形狀，用來炒鋼。整個(gè)生產(chǎn)運(yùn)作緊張而饒有趣味。上層木材燃燒，旁邊的碩大風(fēng)箱由兩個(gè)人一齊使勁拉動(dòng)，燃燒木材的火焰不是向上，而是向下噴射，因?yàn)樯线吺欠饪诘摹Ｓ蓛蓪又虚g的噴火口噴射而下的火焰，以極高溫度持續(xù)加熱著下層鍋里的生鐵碎片，操作工不斷用一握粗的鐵釬攪拌使之逐漸熔化，終于，鐵片白熱化成為絮狀，于是鉗鋼手用大鐵鉗夾住絮狀的鋼“棉花”，放到鐵砧上，旁邊的幾把鐵錘一頓猛敲，鋼塊成型（方的）——這就是高碳鋼了。一番熱火朝天的勞作下來，人人汗流浹背。再輪換下一撥人上場(chǎng)重新裝爐點(diǎn)火。
　　 在各班的煉鋼陣地上，傳來傳去并隨處張貼著一份油印的小報(bào)，它有一個(gè)響亮的名字——《火箭報(bào)》。大紅的報(bào)頭是校長親手題寫的，用模印單獨(dú)印上去，十分醒目。這份小報(bào)的前身是同樣題名的活動(dòng)黑板報(bào)，由學(xué)生會(huì)主管，平時(shí)，每兩周出一期，一拉溜三到四張大黑板，頗為壯觀。每一期剛抬出來的時(shí)候，課間，前面總是擠滿了讀者，很受歡迎，也頗受學(xué)校重視。打從“鋼鐵元帥升帳”以后便改為油印報(bào)，每期兩個(gè)8開頁面，須四張蠟紙刻印。開始是每周一期，外加每天的號(hào)外，后來變成了三天一期。編輯報(bào)紙的幾個(gè)人很忙活，有時(shí)就連軸轉(zhuǎn)，困了趴在桌子上打個(gè)盹。征稿、選稿、改稿、排版、刻寫、油印，還得抽空到放了“衛(wèi)星”的班級(jí)去采訪即時(shí)趕寫稿子；現(xiàn)場(chǎng)的熱火朝天吸引著年輕的心，常常有正在執(zhí)行采訪任務(wù)的編輯忍不住心性，現(xiàn)場(chǎng)插手干了起來，甚至需要執(zhí)行主編跑到廣播室在大喇叭里把他喊回來。記得編輯部設(shè)在校大門內(nèi)東側(cè)那一排平房最南端一間，那里有時(shí)寂靜，那是只有幾個(gè)編輯在忙活的時(shí)候；也有時(shí)人來人往，那是報(bào)紙剛印出來各班通訊員前來取報(bào)紙的時(shí)候——都急著想知道他們班級(jí)上沒上報(bào)紙。排版、刻寫和印刷一般是晚上干，午夜會(huì)有一頓加餐，到教師伙房去領(lǐng)取。每一期報(bào)紙印好以后，差不多就已經(jīng)是第二天凌晨了。除了按照校內(nèi)發(fā)送途徑立即分送各班以及教職各科室以外，還要分別卷幾份，由編輯中的一、兩個(gè)人專程報(bào)送市教育局辦公室、共青團(tuán)市委、市宣傳部等領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。這差使常常令差送人頗感自豪，盡管此時(shí)早已困倦得只想一頭倒在什么地方合眼就睡。
　　 時(shí)間已經(jīng)過了半個(gè)多世紀(jì)，歷史的是非功過自有歷史去結(jié)論，但對(duì)于正處在熱血澎湃年齡段的青年學(xué)子來說，在那一程翻涌著狂熱浪花的歷史潮流中，畢竟經(jīng)受了奮發(fā)向上的洗禮，留下了一些風(fēng)華泛彩的回憶，這是后來歲月反思中的苦澀所難以磨滅的。