雖說(shuō)是回老家，卻沒(méi)有一點(diǎn)兒往日那種激情中帶有沖動(dòng)地興致，反而多了一絲淡淡的惆悵和憂傷。數(shù)九寒天，空中的冷風(fēng)似乎凝結(jié)成一股股地鞭子，死命地抽打著大地、山峰，落地的那一刻也稍帶了我的臉龐，生冷徹骨的冰痛揪著肌膚，讓人陣陣寒顫。驅(qū)車一路穿過(guò)人來(lái)人往、車水馬龍的大靖城，向南駛向?qū)掗熎教沟陌赜吐?，不到五分鐘便進(jìn)入了大靖峽口。
　　 大靖峽的風(fēng)一年四季沒(méi)有斷過(guò)，自古以來(lái)就是一個(gè)風(fēng)口，兩邊嶙峋的山峰撐著天空，仍寒風(fēng)踩著谷底的寒冰急速滑翔，比平常愈加瘋狂肆虐，吹著響亮的口哨在車外呼嘯嘶鳴，東邊山根那一排排殘?jiān)珨啾诘臓I(yíng)房里，再也聽(tīng)不到我少時(shí)耳熟的軍號(hào)聲和戰(zhàn)士們訓(xùn)練的喊殺聲，那些聲音如今早已淹沒(méi)在時(shí)空，如今這些營(yíng)房“衣衫襤褸”的如同流浪的“乞丐”、風(fēng)燭殘年的老者，在風(fēng)霜雨雪中搖搖欲墜，那個(gè)記憶中的“5387”①已成為一個(gè)永恒的數(shù)字定格在軍隊(duì)的光榮史冊(cè)。
　　 穿過(guò)蜿蜒的大靖峽，爬上上游的水庫(kù)壩，向南眺望，一眼便能看到那個(gè)生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，時(shí)至中午，陽(yáng)光似乎暖了許多，風(fēng)也不再那么地狂傲肆虐，湛藍(lán)的天宇下，遠(yuǎn)處的祁連山頂覆蓋的白雪，在陽(yáng)光的照射下散射著星星點(diǎn)光，盤山南伸的那條柏油路猶如一條暗色的圍巾裹著山腰、暖著山脈，村里的那條小河里沒(méi)有流水亦沒(méi)有冰雪，裸露的石頭就如骷髏的頭骨讓人驚悚，村里沒(méi)有了喧囂，少了流動(dòng)的影子，天空里沒(méi)有了那些成群飛翔的鴿子、喜鵲、烏鴉……這還是我的村莊嗎？
　　 以往的情景，再也找不回了。
　　 村里的那條路似乎有先見(jiàn)之明，記事起到現(xiàn)在沒(méi)有一絲兒的改變，還是黃土夾著石子兒，觸摸著父老鄉(xiāng)親的腳板，不愿意在自己的身上覆蓋一層黑色的柏油，眼前的這座村莊，猶如一尊雕塑被人砍去了臂膀，我似乎看到了它流淚的傷痛，更像是劫后余生的戰(zhàn)場(chǎng)。
　　 兩年前，也是這個(gè)季節(jié)，因山區(qū)鄉(xiāng)村整體搬遷，要求村民們積極報(bào)名下山入川，我想去看一看，一來(lái)給老家的父母兄弟做做工作，盡快報(bào)名搬遷，二來(lái)和它告別，留一點(diǎn)念想。一家人到了村口就下了車，先讓兒子把車開(kāi)走，我那四歲的孫女走了幾步就不走了，說(shuō)鞋子讓土弄臟了，我背著她在那條我走了幾十年的土路上慢慢前行，一路上碰見(jiàn)那些老者，總是笑嘻嘻地叫著我的小名兒說(shuō)：來(lái)啦，走到屋里諞一陣。我總說(shuō)等一會(huì)閑了來(lái)和您諞，那些后生們看到我也是問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，但我總叫不上名字甚至不認(rèn)識(shí)，多半是瞅著他們的臉相說(shuō)出其父親的名字，他們總是笑著說(shuō)：對(duì)對(duì)！他們顯得非常高興，我也是莫大的欣慰，因?yàn)樽C明我還沒(méi)有忘記我的那些童伴們。
　　 村子里炊煙裊裊，雞鳴犬吠，巷道里不時(shí)傳出孩童們的嬉鬧聲，是啊，這聲音多么熟悉，似乎那群孩子里還有我的影子。路旁的水渠底結(jié)了一層薄薄的冰，一股清澈的水在冰面上輕松的流淌，兩旁高聳的白楊雖然已剩下干枝丫叉，沒(méi)有樹(shù)葉的遮攔，反而卻招來(lái)了更多的麻雀，在樹(shù)枝間蹦蹦跳跳、嘰嘰喳喳，相互嬉鬧。路邊彪爺?shù)脑簝?nèi)人聲嘈雜，那棟剛修不久的拔廊房檐上幾只鴿子“咕咕咕”的叫著，聽(tīng)說(shuō)彪爺這幾年外出掙得不錯(cuò)，修建了村里最闊綽的房子，順便進(jìn)去看看，我推開(kāi)莊門，一只大黑狗就像發(fā)現(xiàn)了“敵情”，狂叫兩聲向我撲來(lái)，我趕緊將門又關(guān)住，那狗伸開(kāi)兩只前爪在門里面使勁地連吠帶刨，我大嚇了一聲：去，黑狗……，那狗見(jiàn)我受寵不驚，或許聽(tīng)懂了家鄉(xiāng)的方言，轉(zhuǎn)身跑向院內(nèi)，彪爺聽(tīng)見(jiàn)我來(lái)了，出門笑呵呵地說(shuō)：“哎吆吆，孫娃子來(lái)啦，快進(jìn)屋……”，院內(nèi)好多奶奶、嬸子們摘菜的、切肉的，幾個(gè)小伙子們正在宰殺一只羯羊，搭建的簡(jiǎn)易伙房里幾個(gè)“廚子”正在剁肉炸丸子，香氣撲鼻，誰(shuí)都忙得不亦樂(lè)乎，書房門外貼著的一張紅紙上寫著三個(gè)大字：執(zhí)事單，羅列了好多項(xiàng)目，每件事都落實(shí)到每個(gè)人，什么洗碗的、上菜的、讓客的、陪酒的等等，這些人都?xì)w“大東”指揮，從這種場(chǎng)面我已知道了彪爺要給兒子娶媳婦了。
　　 受現(xiàn)代文明的侵襲，他家屋內(nèi)添置了好多新式家具、電器，城里有的他家都有，看著鄉(xiāng)親們忙碌的場(chǎng)面，忽然覺(jué)得村里人就是守著民俗傳統(tǒng)的靈魂。彪爺招呼著我坐下，泡了一杯熱氣騰騰的龍井茶讓我喝，說(shuō)下午必須在他家吃飯，其實(shí)已是吃晚飯的時(shí)候了，我也沒(méi)客氣答應(yīng)吃飯，晚飯是香噴噴的羊肉面條，干完活的那些童伴們一個(gè)個(gè)進(jìn)屋擠坐在地下，炕上坐滿了七八位老者，都是我的太爺、爺字輩，邊吃邊聊，話題自然是移民搬遷的事兒，鄉(xiāng)親們問(wèn)啥我都會(huì)一一答復(fù)，我暗自慶幸，慶幸的是恰好我被抽在一個(gè)鎮(zhèn)上精準(zhǔn)扶貧，包村包戶，對(duì)于縣上的扶貧政策了解透徹，通過(guò)“閑諞”他們都知道黨和政府的好心，但多數(shù)老漢們就是不愿意搬遷，有的說(shuō)搬遷到馬路灘，住上樓房干啥都不習(xí)慣，我的大太爺還說(shuō)，他一次到城里的親戚家，上衛(wèi)生間連尿都尿不出來(lái)，有的說(shuō)那些電器之類的孩子們不在家都不會(huì)或不敢使用，飯都吃不上，不如在老家做一頓飯，抓一把柴草、弄一塊羊粑糞多利索，我知道這些都是表象或是老漢們的一種“借口”，根源還在于留戀這方故土，舍不得離開(kāi)，那種難以割舍之情流露在言語(yǔ)和表情中，是啊，誰(shuí)愿意離開(kāi)祖祖輩輩居住的地方！我說(shuō)恐怕再過(guò)兩年村莊就沒(méi)了……
　　 天已黑，我知道按照傳統(tǒng)彪爺家這晚將是一個(gè)不眠之夜，流傳已久的小調(diào)兒必定會(huì)在空曠的夜晚唱個(gè)不停，我怕酗酒謝絕了眾人的挽留，向父母家中走去，天空的星星已眨著眼，等待著那些醉漢們的表演！
　　 一語(yǔ)成讖，今天我再來(lái)時(shí)，果然已是物是人非，村莊道路兩旁的白楊樹(shù)已剩下能數(shù)得過(guò)的幾顆，孤零零地佇在那里，打碾場(chǎng)上凌亂地躺著幾條石磙子，石磙兩頭的滾起②不知去向，只有兩個(gè)深陷的石窩，象一雙失去生命的眼睛留在骨架上。大多房屋已拆，到處殘?jiān)珨啾?，村里只剩下七八戶人家，閑聊中得知他們亦將在翻年后裝修新居，徹底搬遷。
　　 移民新居我去過(guò)幾次，在離老家七八十里遠(yuǎn)的馬路灘，交通便利，規(guī)劃整齊、一排排樓房鱗次櫛比，平整的水泥大道，環(huán)繞四周，學(xué)校、醫(yī)院、幼兒園、活動(dòng)室、文化廣場(chǎng)等各種設(shè)施配套俱全，年輕人們大都外出打工，年老的父母除了負(fù)責(zé)接送孫子上學(xué)外，閑了聚在一起玩著“牛九”③撲克，可和他們談起，依然思念著自己的故鄉(xiāng)，那座消失的村莊，我懂得那是落葉歸根的情懷。
　　 要離開(kāi)這片生養(yǎng)我的熱土，還有村子四周的那些山那些溝，我領(lǐng)著一家人爬上東邊的那座用石子兒鑲嵌著“毛主席萬(wàn)歲”五個(gè)大字的山丘，極目眺望，瀏覽著整個(gè)村莊，山還是那個(gè)山，地還是那片地，我情不自禁地給孫女說(shuō)著那些山地的名字：官邸彎、張家屲、紅溝梁……，可村莊還會(huì)是那座村莊嗎？村莊真的永遠(yuǎn)地消失了，走進(jìn)塵封的往事，永遠(yuǎn)鐫刻在每一個(gè)鄉(xiāng)親們的記憶里！
　　
　　 注釋：①“5387”原部隊(duì)駐地番號(hào)；②用于拉石磙的小木棒，直徑約為10公分，長(zhǎng)約15公分；③一種娛樂(lè)撲克牌，用各種顏色的圓點(diǎn)標(biāo)識(shí)，分“天地、虎、牛、魚、喜”等。