【曉荷】美味的地皮菜(散文)
它沒有漂亮的外表,薄薄的,軟軟的,黏黏糊糊的,雨天長在骯臟的草叢里,看著臟兮兮的,可它曾是農村人餐桌上一道美味佳肴,它曾經(jīng)伴隨了我的童年,少年……
——題記
秋天??!總是讓人情緒暗染,隨著天氣逐漸的轉涼,人們很容易被秋感染,總在不經(jīng)意中,那些絲絲縷縷的愁緒悄然爬上眉間心頭,淺挽一簾曼妙孤凄的幽夢。
秋風瑟瑟,綿綿秋雨敲打著欞窗,如同水簾幕潸潸而下,陽臺上的淡雅憂傷的花辨兒隨著風雨飄然落下,像片片小舟水中蕩游,演繹凄美的秋殤!馬路上隨風搖曳的梧桐樹,發(fā)出凄涼的呼呼聲,蒼涼而又悲壯,大片的黃葉子,淌著傷心的淚水,在空中短暫的旋轉,懷著對母體的萬般不舍,緩緩落入塵埃。那將到生命盡頭的蟋蟀,無力躲在陰暗的角落,時而發(fā)出幾聲凄慘的悲鳴,哦!一幅幅凄美的慘景,不禁讓人深深的感傷!思緒仿佛像長了一雙天使的雙翼,穿越流年的時光,蕩起心底無邊的波瀾,回到了童年時光,和小伙伴兒們一起,奔走在長滿灰色地皮菜的草叢中……
我的故鄉(xiāng)在中原地帶,那里沒有高山,是一望無際的大平原,我的家住在一個古老而又閉塞的小村莊上,在我的童年時代,農民們普遍過著食不果腹,衣不遮體的窮苦生活。
那時的農村和現(xiàn)在相比,有著天地懸殊,現(xiàn)在的農村有良好的水利條件,化肥,農藥,高技術,年年旱澇保收,糧食基本保證高產(chǎn),播種收割全部機械化,農民們也和城市人一樣家家建起了小洋樓兒,各種電氣設備一樣不少,過上了豐衣足食的小康生活。
在我們小的時候,雖然我們家鄉(xiāng)地頭兒很寬,但因土地貧瘠,本來糧食產(chǎn)量就很低,加上旱澇不均,老天爺高興了,恩賜子民雨水均勻,農民的日子相應就好過一點,老天爺發(fā)怒的時候,給你個臉色看看,旱災,澇災,蟲災,甚至一場雹災,讓辛苦一年的農民落了個空,餓肚子是常有的事兒。
在貧窮的日子中,人們總要想盡辦法尋找一些可以充饑的東西,根據(jù)季節(jié)的不同,大自然也會網(wǎng)開一面,適時饋贈給人們不同的新鮮食物。春天正是農民的生活處在青黃不接的時候,農村人稱為“荒春”,家家戶戶的糧食墩子已差不多見底,這時候廣袤的黑土地上長出各種各樣的新鮮野菜,只要勤快一點動動手就不會被餓死,如果肯下點功夫,各種野菜能做出很多種味美色鮮的食品,搭配著糧食,就可以安全的度過荒春。
中原每年的秋天總會下幾場連陰雨,這也是孩子們既討厭又期盼的,連陰雨天雖然陰冷異常,但會在下連陰雨的時候,村前屋后,河邊溝沿會長出一種貼著地皮的菜。每當這個時候,小孩子們三五成群,因為農村人買不起雨傘和雨鞋,孩子們一個個像大頭小妖兒似的,頭上戴著用秫秸蔑編制的帶尖兒大連帽,手里拿著小籃子,褲腿兒辮的高高的,光著小腳丫子,到村前屋后的草窩窩兒里,撿拾地皮菜。因為這種菜貼著泥土生長,沒根兒沒苗兒,也沒有來源,只有在連陰雨的時候地上出現(xiàn)一個個小黑點兒,然后在雨水中蹭蹭的長大,一片兒一片兒的,呈青褐色,薄薄的,軟軟的,黏黏糊糊的,一撿起來就卷曲在一起,沒有尊貴樣子,誰也不知道它的遺傳身世,所以當?shù)剞r民就給它起了這個不太雅觀的名字—“地蘧鏈”。然而在那個窮苦的時代,它卻是人們餐桌上的一道美味佳肴。
其實地皮菜生長的環(huán)境很臟,村前屋后都是些畜生愛去的地方,各種牲畜的糞便尿液到處都是,越是臟的地方地皮菜長得越肥越大,最大的像小巴掌那么大,撿起來忽忽閃閃的,又似乎很害羞,馬上卷曲在一起,每撿到一片大的,就像得到寶貝一樣,拿在手里看了又看。孩子們一邊撿,一邊還不忘嬉戲打鬧,嘴里不停的說著順口溜:毛毛菇(野蘑菇),狗尿苔,不下雨,出不來……
說起來狗尿苔,也許生活在城里的孩子比知道是什么東西,狗尿苔雖然名字不好聽,但長像非常漂亮,上面是瓦藍色,下面是琇紅色的褶皺,晶瑩剔透,酷似一把撐開的油紙傘,雅致而美觀,不由的讓人愛不釋手。大人們說那是狗尿長出來的,有毒,只能看不能吃。我們在撿地皮菜的同時總不忘薅上幾個狗尿苔,放在籃子的一邊回家玩兒。那些樹根兒邊上偶爾也有小小的蘑菇,長的小巧玲瓏,白白胖胖,肉嘟嘟兒的,吸引著孩子們爭搶不跌。
在雨中時間久了,衣服就全部淋透了,被凍的哆哆嗦嗦,上牙打著下牙咯咯響,小腳丫子在泥水里凍得像胡蘿卜一樣通紅通紅的,一直紅到小腿上,再一不小心又被草叢里那些尖利的蒺藜扎破小腳兒,疼得兩眼含淚,拔下來血流不止,把泥巴都染成紅的,但一想起馬上能吃到美味的“菜肴”,再疼再冷也要堅持。因為地皮菜長的很薄,緊緊地貼在地上,只有在下雨的時候才能撿起來,如果雨停了風一吹,就糊在泥巴了。
地皮菜好吃難洗,它會卷很多泥巴,每次撿回家,母親就把它拿到井上,一個個的展開,一遍一遍的淘洗,一直洗的干干凈凈,黝黑亮麗,顫巍巍的,看著就讓人讒言欲滴。
地皮菜有很多種吃法,母親總是想著辦法滿足我們的味蕾,有時候母親把青椒切成片,油鍋燒熱,把它們一起放在鍋里,翻幾翻就熟了,盡管辣的呲呲哈哈的兩眼淚,但那種筋道勁兒,越吃越想吃。
有時候趕上家里正好生的有黃豆芽,或者綠豆芽,母親就把它們合在一起炒炒,那真是怎么嚼怎么香。有時候母親到小菜園子里,割一把韭菜,剁成餡兒包包子吃,那個香?。∨紶柲赣H在里邊放一點肉星兒,堪比今天的山珍海味!狼吞虎咽,三幾個包子下肚,肚子吃得飽飽的,依然感覺意猶未盡。有時候配雞蛋炒,黑黃兩摻兒,讓人讒言欲滴,它還可以用來包餃子吃等等。
嗯,地皮菜無根無苗兒無身世,它沒有漂亮的外表,薄薄的,軟軟的,黏黏糊糊的,雨天長在骯臟的草叢里,看著臟兮兮的,可它曾是農村人餐桌上一道美味佳肴哦!它曾經(jīng)伴隨了我的童年,少年……