小時候，我們管光頭叫“禿瓢兒”。
　　 現(xiàn)在這年頭，張揚個性是個時尚。在大街上看到幾個光頭大哥，不算啥稀奇的，電視上的主持人像孟非、樂嘉們就有不少，郭德綱不只剃光嘍，還雕了個桃心兒，挺顯示個性的。
　　 可在上世紀(jì)七十年代，大街上要是看到誰剃了禿瓢兒，那可不得了，多半是出了啥狀況，要么是腦袋上長了什么瘡，要么是打架把頭皮搞破了，要是大人剃了禿瓢兒，八成是被批斗過了，要么就是剛放出來，不管咋樣，反正不是啥好事兒。要說呢，那個年代，也有另外的一類，那就是“表紅心”、“表赤膽忠心”、“表無限忠于”的，再有就是那勇于“反潮流”的……
　　 反正，誰要是禿瓢兒，小伙伴兒們一定會湊過來，跟看猴似的，你胡啦一把，我胡啦一把，還會圍著你，給你唱贊歌：“禿子禿子往前看，前面就是電影院；電影院演地雷戰(zhàn)，就是不讓禿子看，禿子一看就跑電……”
　　 說起我的被剃禿瓢兒，也真是哭笑不得，現(xiàn)在想想，跟前面說的那些還真都不相干，就是一個字——“窮”鬧的。
　　 那個時候，我的老媽，曾經(jīng)的棉紡廠勞模，卻因為長期患上了職業(yè)病，不得不提前病退了，“吃勞?！钡脑鹿べY只能拿正常出勤工人的60%，也就20來塊錢。一大家子人，三個如狼似虎的中學(xué)生，咋生活呀？
　　 “咱沒本事賺錢，就得想辦法省錢。”這是老媽常掛在嘴邊的一句話，現(xiàn)在，也成了我常掛在嘴邊的一句話。
　　 為了省錢，老媽不僅咬牙勒腰帶買回了一臺縫紉機，自己開始學(xué)著裁剪衣服，還買回來一把手動的剃頭推子，要學(xué)著給我們剃頭，這樣，一個月又能省下塊兒八毛的理發(fā)錢兒。
　　 剃頭的推子是買回來了，可拿誰開刀呢？肯定是誰也不愿意呀。老媽看看這個，看看那個，踅摸了幾圈，那目光，好像還是奔著我來了，呵呵，最后還真就是鎖定在了我的腦袋上：“小兒，你最聽媽的話，媽給你好好剃，保證給你弄得利利索索的啊?！?br />　　 看我還是不大情愿，就開始威逼利誘：“你哥他倆都大了，你才上初一，你不先試，你忍心讓哥哥們出去丟丑??！再說了，他倆早晚也得剃。誰先剃，媽給誰的撈面里多加芝麻醬?！?br />　　 其實，老媽知道，我是最膽兒小，也是最不敢跟媽頂嘴的。拿我開練，應(yīng)該是她早有的預(yù)案，既是首選，也是她的必選。我也知道，凡是老媽做了決定的事兒，一般是不允許回絕的，不答應(yīng)也沒用，只能乖乖就范，還能落個聽話，還能多分點兒芝麻醬。
　　 于是乎，我的“災(zāi)難”也就來臨了。
　　 老媽挺像回事兒的，學(xué)著理發(fā)館師傅的樣子，給我身上披上了一塊兒塑料布，一手拿剃頭推子，一手還拿把梳子，這就開剃了。剛開始，聽著頭頂上咔哧咔哧的有節(jié)奏的響聲，還覺得好玩兒，這跟理發(fā)館兒也差不多呀。
　　 可時間一長，我就開始覺著有啥不對勁兒的了。老媽的推子不再像開始的時候那么有節(jié)奏，推推停停的，也不再像開始時那么有順序，左一下右一下的，好像在找補什么，偶爾還會有頭發(fā)被生生拔下來的感覺，好像是推子的齒兒把頭發(fā)夾住了；還時不時停下來，跟一旁的老爸低聲耳語著什么。再斜瞄一眼那哥兒倆，好像也在偷著樂啥。這弄得我這心里一下子可就沒了底兒，似乎有了一些個不祥的預(yù)感。
　　 真是怕啥來啥。麻煩事兒來了。
　　 老媽明顯是帶著一副歉意的微笑，摸了摸我的臉：“兒子啊，一會兒理完嘍，就讓你爸給你們弄麻醬面哈。你不是早就想要你哥的那個軍帽嗎？媽做主，從今天起，允許你戴半個月哈！”
　　 那個時候，學(xué)生中間可流行戴軍帽了。我哥的那個軍帽，可是正牌的部隊貨，帽子里邊還刻著一個方形的紅章，絕對純正。我哥拿它可當(dāng)寶貝了，戴的時候，一是怕染上頭油不好洗，二是也為了挺托，總會在里邊兒襯上一層厚厚的白紙。平時，我也只能趁哥哥不戴，而且還不在家的時候，才能偷著戴上，趕緊跑到大衣柜的鏡子前面美滋滋一會兒。
　　 這可是天大的好事兒啊，想都沒敢想過，咋就這么來啦。
　　 “憑什么？”我哥急眼了，火急火燎的吼了一嗓子。
　　 “你說憑什么？你弟弟喜歡，我是你媽，就憑這個！要不，你來，我給你剃！”老媽嘴上沖著我哥發(fā)火，卻對著我哥又?jǐn)D了擠眼，這一幕，恰好被我看到。
　　 我好像突然意識到了什么，急急地從凳子上跳下來，直奔大衣柜上的鏡子，我的個媽呀！禿瓢，禿瓢，我成禿瓢啦，委屈的淚水奪眶而出：“我不要帽子，我不要麻醬，我什么也不要！你賠我的頭發(fā)，你賠，你賠我的頭發(fā)！”
　　 ……
　　 我記憶中的唯一的一次禿瓢兒，就這樣不期而來啦。嗨，還不都是因為窮，還不都是因為老媽變著法兒的要省錢。沒法兒啊。
　　 不過，現(xiàn)在想起來，那得說咱是超前時尚啊！這不還是得感謝已經(jīng)遠(yuǎn)行了的老媽嘛！
　　 哈哈，老媽，您嫑亂想，兒子就是突然想起來了，挺好玩兒，真的，兒子可真沒怪您，您這么費力巴叉的，還不都是為了這個家！真的，挺好的。