在靜好的和平歲月里，很少有人能摸到與戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的槍。即便是在部隊(duì)服役的十多年里，我與槍相處的日子也就三年左右的時(shí)間。槍，對(duì)于我來講，經(jīng)歷的是神圣、苦悶、難舍的幾個(gè)階段。有時(shí)覺得，冷冰冰的槍，也有著人樣的溫暖與秉性。
　　 槍是神圣的，與軍人職業(yè)相伴，與戰(zhàn)爭(zhēng)烽火為伍，守衛(wèi)著和平。第一次從老兵手中接過鋼槍的時(shí)候，給我授槍的老兵表情很嚴(yán)肅，“請(qǐng)接槍，你的槍號(hào)是……，請(qǐng)保管好你手中的武器，要像愛惜自己的生命一樣，愛惜自己的武器?！?br />　　 “是！”我回應(yīng)道。
　　 交槍完畢，連長(zhǎng)對(duì)全連新兵大聲吼道：“槍，是一名軍人的第二生命，當(dāng)你的生命受到敵人威脅的時(shí)候，槍就是你最忠誠(chéng)的伙伴……”
　　 聽著連長(zhǎng)對(duì)槍的闡釋，一種軍人的榮譽(yù)感、責(zé)任感讓我油然而生，內(nèi)心涌起一種激動(dòng)與緊張。我緊緊地握住手中這把56式半自動(dòng)步槍，用心地感觸它的溫度，有一種冰涼、冷酷的感覺，似乎聞到從槍中噴濺出的一種火藥味。
　　 從接受鋼槍那一刻起，我對(duì)手中的槍格外愛護(hù)，取槍、驗(yàn)槍、使用、保養(yǎng)從不含糊。
　　 槍是有生命的，這種生命融入了我們研究人員的心血與智慧。我使用的是56式半自動(dòng)步槍來，這種槍是我國(guó)1956年仿制蘇聯(lián)SKS半自動(dòng)步槍制造的武器。槍身修長(zhǎng)，表面光滑。除槍機(jī)拉柄外無多余凸出，非常便于握持。具有重量較輕、射擊精度好、機(jī)構(gòu)動(dòng)作可靠等優(yōu)點(diǎn)。是我軍第一支制式列裝的半自動(dòng)步槍，和56式班用機(jī)槍、56式自動(dòng)步槍統(tǒng)稱56式槍族。56式半自動(dòng)步槍是步兵使用的單人武器，它以火力、刺刀及槍托殺傷敵人。
　　 據(jù)老兵講，交給我們的槍是從戰(zhàn)場(chǎng)上下來的，槍上的三棱刺刀還浸染著敵人的血。我用手摩沙著那發(fā)出寒光的槍刺，似乎嗅到了血腥味，有一種驕傲，也有一種膽顫。后來，我又使用了56式?jīng)_鋒槍，54式手槍等。每一種槍，都有它的生命。時(shí)至今日，56式半自動(dòng)步槍仍是民兵、大學(xué)生軍訓(xùn)的主要用槍，并且仍作為我軍正式的禮儀用槍，支撐著它的生命、延伸著它的傳奇、維護(hù)著它的尊嚴(yán)、寄托著我們幾代老兵的思戀……
　　 槍是有秉性的，它在給我們帶來的榮譽(yù)與神圣的同時(shí)，也給我們帶來了五味俱全的人生體驗(yàn)。它的操作看起來很簡(jiǎn)單，眼睛、準(zhǔn)星和靶子連成三點(diǎn)一線，瞄準(zhǔn)靶子下沿中間，擊發(fā)，整個(gè)動(dòng)作長(zhǎng)的三五分鐘，短的也就分把鐘。即便是這么簡(jiǎn)單的幾個(gè)動(dòng)作，但要完全馴服它，必須經(jīng)歷寒暑往來的長(zhǎng)時(shí)間的持槍訓(xùn)練。
　　 夏日炎炎，臥姿爬在地上，左眼閉右眼睜，一爬就是幾小時(shí)，汗水順著臉頰往下流，象毛毛蟲在皮膚上蠕動(dòng)爬行，癢酥酥，手不能動(dòng)，那種癢的感覺無以言說，正所謂“只可意會(huì)，不可言傳”；冬天的時(shí)候，臥在地上，似是臥冰，手腳僵硬，有時(shí)候凍僵的手指居然扣不動(dòng)扳機(jī)。這種訓(xùn)練單調(diào)、枯燥、乏味，如果不是懷著一份摯愛，很難堅(jiān)守。臥倒、裝彈、據(jù)槍、瞄準(zhǔn)、擊發(fā)……循環(huán)往復(fù)，沒完沒了。鍛煉的就是一種耐心、信心、決心。你對(duì)它掌握不好，子彈亂飛，中不了靶子是常事。如果掌握好了百步穿楊、百發(fā)百中也不是不可能。“槍中無彈，心中有彈；槍中有彈，心中無彈”就是持槍射擊的最高境界。尤其是我們使用的56半自動(dòng)步槍，在300米左右距離上射擊精度最佳，標(biāo)尺3，幾乎指哪打哪！
　　 槍與人是相互依賴的，你緊張，浮躁，它同樣浮躁、緊張，難以馴服；你冷靜，堅(jiān)韌，它也冷靜、堅(jiān)韌，會(huì)順著你的意志。靶場(chǎng)上，你將瞳孔融入他的覘孔，肢體與他完美結(jié)合，它總是在你扣動(dòng)扳機(jī)的剎那，讀懂你的思想。你平靜了，專注了，那飛出的彈殼就會(huì)呼嘯而出，那發(fā)熱的彈頭，會(huì)順著你的思想直奔靶子中心；如果你的目標(biāo)在視線中模糊不清，它膛中的子彈也找不著方向。只有當(dāng)槍與你的心境進(jìn)入到一種超我忘我的境界，人槍才能自然合一；只有你把自己作為槍的一部分，所有的意識(shí)都集中在準(zhǔn)星和槍的缺口平正之上，將人的意識(shí)上升到槍的意識(shí)，便會(huì)在不知不覺中忘記自我。
　　 槍是有感情的，離開久了還是很想。離開了部隊(duì)，就意味著與槍的分離，再很難與它相遇，尤其是與我相伴幾年的56式自動(dòng)步槍和沖鋒槍，再次相遇的機(jī)遇概率幾乎是零。想想與它相處的日子，它的十大部件如同我身體器官一樣熟悉，槍托、槍管、槍刺、槍栓、彈倉(cāng)、復(fù)進(jìn)簧、機(jī)匣、標(biāo)尺、撞擊針、準(zhǔn)星，我閉著眼睛能將它們分解與結(jié)合。尤其是裝填子彈時(shí)不用改變瞄準(zhǔn)基線，用左手將彈夾插、壓、拔一氣呵成，給人一種激情飛揚(yáng)的感受。每當(dāng)生活中發(fā)生一些讓人難以發(fā)泄的情緒時(shí)，真想在靶場(chǎng)上持槍激情一把，讓那噴濺的火藥味，稀釋心中的不平。
　　 槍，只有與和平結(jié)合，實(shí)現(xiàn)人與槍的統(tǒng)一，守衛(wèi)著靜好的歲月，就是我們對(duì)槍的最高贊賞。