題記：2005年12月至2009年4月，我單身一人，來到蘇州麥德龍工作，租居在楓橋區(qū)一個叫楊家弄的城中村里。離開那里將近十年。僅以此一組十首小詩，記錄我孤獨無助的行走中經歷的人和事。好的人和事，存謝感恩；不好的經歷算是磨礪，警示我珍惜眼前人。
　　
　　 一、房東阿姨
　　
　　 沿著時間逆流回到十五年前
　　 在深秋，一個陰天的下午
　　 我像片枯葉孑然依附于行李箱
　　 飄落到蘇州那個叫楊家弄的城中村
　　 八平米的小屋以它的獨立吸引我
　　 180元月租，心疼又歡喜
　　 瑟縮著雙手簽下租房協(xié)議
　　 大嗓門的房東阿姨對我喊：
　　 倷是從鄉(xiāng)屋里來
　　 缺啥個么子跟我說
　　 晚上再送把倷一只比索發(fā)
　　 好久以后，才明白阿姨的比劃
　　 是要再送我一只皮沙發(fā)
　　
　　 二、房東阿叔
　　
　　 和我母親一樣的年紀
　　 守著半間堂屋改制的煙酒店
　　 每天忙碌著進貨算賬招呼顧客
　　
　　 偶然到月底我交不上房租
　　 溫和的阿叔微笑著安慰
　　 姑娘不急，你又不馬上搬走
　　
　　 07年的十月三日深夜
　　 房東阿姨的痛哭炸碎我的夢
　　 披衣來到她的臥室探視，只見
　　
　　 房東阿叔躺在床上，黃紙蓋了臉
　　 他的女婿解說：住院一個月，還是沒留住
　　 我給阿叔磕頭，燒了紙錢
　　
　　 三、房東的弟弟
　　
　　 瘦削的像只紙燈籠
　　 五十幾圈的年輪中
　　 刻滿病痛，沒有刻下婚姻記錄
　　 他說話的聲音輕柔溫潤
　　 用蘇州話喊我的名字總是很糯
　　 我的蝸居偶患微恙漏雨
　　 電燈不亮，廚門脫落
　　 總是他及時來維修
　　 有一個端午節(jié)
　　 他羞怯地送來粽子
　　 順勢用玩笑掩飾尷尬
　　 約我喝酒
　　 我攥緊紅線不松手
　　 后來有人對我說他要結婚了
　　 新娘是我的單身同事
　　
　　 四、新娘是我的同事
　　
　　 時尚的單身女子
　　 在冬天，身輕如燕的苗條
　　 豐滿的胸撐起雪白的羊絨衫
　　 紅黑格子短裙搭配高跟靴
　　 打扮得修長又嬌艷
　　
　　 我領她來租房，對門而居
　　 她休息的日子，我們一起化妝
　　 聊天，快樂逛街，選購衣服
　　 把手機封面的簽名改寫
　　 做女人一定要對自己好
　　
　　 五、一定要對自己好
　　
　　 天上無云不下雨
　　 地上無媒不成婚
　　 房東阿姨請我做月老
　　 婚宴上，新人笑臉如花
　　 而我木然，送出虛偽的祝福
　　 每飲一杯酒
　　 都像飲下嘲笑
　　 憋住的委屈提醒理智
　　 注定不是同頻道何必煩惱
　　 逍遙于枕上詩書
　　 依然是我不舍的愛好
　　
　　 六、金妹阿姨
　　
　　 一條弄堂從東到西
　　 五戶本地人家，六戶外來客
　　 金妹阿姨是本地的退休工人
　　 她守著死了獨子的老婆婆
　　 老太太已經八十多歲
　　 風和日麗，就要到鄰居家去搓麻將
　　 金妹阿姨攙扶著接送
　　
　　 弄堂里的鄰居，背后閑聊
　　 說她有點戇卵，男人死了多年不再嫁
　　 還幫男人伺候難說話的老娘
　　 議論她年紀一把，紋眉染發(fā)花里胡俏
　　 當她笑咪咪地走近來
　　 人們立刻沉默或者轉移話題
　　 向她問好，吃她端過來的零食
　　
　　 我曾經為金妹阿姨寫過散文
　　 回憶某個大年夜的晚上
　　 我縮在冰冷的蝸居
　　 為不能回鄉(xiāng)陪父母而淚流滿面
　　 金妹阿姨送來熱菜和一瓶沙洲優(yōu)黃
　　 安慰我：在外打工不容易
　　 一個人過年會孤單
　　 喝點酒醉了好睡個囫圇覺
　　
　　 七、冷姓人家
　　
　　 冷姓人家在我的蝸居西邊
　　 一家三口都是楊家弄的土著居民
　　 從來不用正眼看我這外來租戶
　　 冷家的兒子娶回了鹽城女孩
　　 大肚皮的小媳婦
　　 常常來找我借書讀
　　 直到冷家的孫女來到人世
　　 冷叔叔給我端來一碗滿月面
　　 熱騰騰的面溫熱我
　　 融化心底的積雪
　　
　　 八、歷險記一
　　
　　 初冬的夜來得早黑得厚實
　　 城中村里瞎眼的路燈
　　 就像城中村的土著看不起打工人
　　 夜晚它們昏暗渾濁的眼
　　 看不到外來客有多少不方便
　　 落雨天通向公廁的路
　　 積水會濺濕了鞋
　　 晴天又要擔心夜晚進入公廁
　　 急匆匆踩空腳掉進蹲坑
　　
　　 那個夜晚和平常一樣
　　 我像只貓小心地行動
　　 靠墻邊坑位上立起一個身影
　　 奇怪，這個身影不離開
　　 我感覺不妙，心兒蹦蹦地跳
　　 迅疾起身準備跑
　　 那個身影拉住我抵到墻上
　　 一把菜刀命令我舉手不準喊叫
　　 搜身，掏遍我全身的口袋
　　 沒錢！他很失望，收刀放手，
　　 警告我不準報警，他說：
　　 我不殺你，我就是沒錢用了
　　 年輕的強盜奪路而逃
　　
　　 這時男廁所里有人在對話
　　 我壯著膽子走出女廁
　　 兩個男人立在男廁門口
　　 而我被搜身的時候
　　 大聲責問那個身影要干什么
　　 這兩個人肯定能聽到
　　
　　 九、歷險記二
　　
　　 城中村的夏夜，兩家棋牌室
　　 麻將機自動洗牌
　　 沉悶的呼呼聲此起彼伏
　　 磨碎蚊蟲繞來繞去的嘰噪
　　 散場后的腳步在黑暗中踢踏
　　 鏖戰(zhàn)后的夜行者大聲咳
　　 吐出牌局中的輸和贏
　　
　　 曲終人散盡，安全感升起來
　　 關門，閉戶，拉嚴實窗簾
　　 背對窗戶我在蝸居盆浴
　　 洗去疲倦，準備入夢
　　
　　 風，涼涼地擠進矮窗
　　 驚擾后背上的毛孔
　　 我跳起來，迅速套上睡裙
　　 扯開窗簾，飛出切菜刀
　　 操起平時防身的長木棍沖到門外
　　 厲聲喝問：誰，偷看洗澡！
　　
　　 跑步聲，急促地掩沒夜深處
　　 留下無助的我
　　 手握木棍緩解驚嚇后顫抖
　　 屈辱如刺梗在孤獨中
　　
　　 十、離開楊家弄
　　
　　 后來，紅鸞星發(fā)光
　　 照見了命中注定
　　 要遇到的他
　　 許諾與我甘苦與共
　　
　　 不求他多金
　　 也不追問曾經的故事
　　 以這樣的準則
　　 重新開始我們的生活
　　
　　 2009年清明節(jié)的早上
　　 我打包五年間積攢的書籍
　　 還有單身者的無羈
　　 攜同他去民政局托付余生
　　
　　 金妹阿姨為我祝福
　　 房東阿姨囑咐我的他要珍惜
　　 我的同事像開屏的孔雀晾曬幸福
　　 拉著她的丈夫向我舉手作別