【時(shí)光】丁香花依舊(小說)
日頭像摔了一跤,倏忽跌進(jìn)了山后。晚霞映紅了成片的莊稼,照亮了韓青的臉龐。韓青站起來,翻開《青春在路上》,取出那枝已經(jīng)干枯的丁香花,別在蔥郁的葉柄處,長(zhǎng)舒一口氣,扭頭走開,丟下那枝芳香四溢的丁香花,漸漸被暮色吞噬。
一
韓青和白剛,出生在同一個(gè)小鄉(xiāng)村,兩人從小就像一對(duì)斗雞,見面就掐,不見就想。上學(xué)后,兩人的成績(jī)都出類拔萃,尤其到了中學(xué),在校名次幾乎不分伯仲,不是你第一就是我第一。兩個(gè)人時(shí)常為了一個(gè)問題爭(zhēng)得面紅耳赤,當(dāng)然這僅限于在學(xué)校。
兩個(gè)人雖是同一個(gè)村,在學(xué)校也幾乎形影不離,但兩家的老人卻很不友好。白剛家在村東頭,父母都是本本分分的農(nóng)民,老老實(shí)實(shí)從土里刨食,過著面向黃土背朝天的日子,雖勉強(qiáng)度日,還不至于挨餓。韓青住在村西頭。不知為什么,村西頭的人思想都比較開放,總想做個(gè)小買賣或者出去找點(diǎn)活計(jì),不甘心埋頭在莊稼地里。就這樣,兩家人誰也看不慣誰,也決不允許兩個(gè)孩子來往。
年輕人才不管那一套呢,越是大人們不讓干的事越是充滿了好奇。但白剛攝于父親的嚴(yán)威,每次放學(xué)回家時(shí),不等進(jìn)村,兩人就會(huì)分開走,等返校的時(shí)候,約好某一個(gè)地方等著匯合,再一同去學(xué)校。進(jìn)入中學(xué),兩個(gè)人都開始住校,學(xué)校離村子十五里路。周末放學(xué)、返校,第一年兩個(gè)人都是靠步行。第二年,韓青家買了一輛自行車。一有機(jī)會(huì),韓青就偷偷溜出去練習(xí)騎車。以免把車摔壞,韓青找來一根粗大的木棍,用繩子橫綁在后車座上。這輛自行車是村子里第一輛,全家人都當(dāng)寶貝著呢,除了韓青的父親和哥哥,誰也不許隨便動(dòng)??杉依镏挥许n青一個(gè)女兒,有時(shí)偷出去學(xué)車,大人們也都睜一只眼閉一只眼,韓青很快就學(xué)會(huì)了。
有了自行車,韓青就不再愿意走路去上學(xué)。再說父親買車主要也是心疼她,只是口頭上并未明說而已,便默認(rèn)應(yīng)允她騎車去上學(xué),但出家門前總會(huì)被嚴(yán)重警告,決不能讓白家小子用,即使碰一下都不行。韓青每次被警告時(shí),都會(huì)舉手保證,但一出了村子,所謂的警告就會(huì)一陣風(fēng)似的,沒了影蹤。白剛很快就學(xué)會(huì)了,每次往返校便成了白剛騎車帶著韓青。韓青坐在后座上,看著白剛的背影,聞著他身上散發(fā)出來的男性氣味,心里像裝了一只小鹿,“撲通撲通”跳得厲害。尤其是騎車速度一快,風(fēng)從身邊拂過,莊稼從眼前閃過,偶爾路下坑洼,一個(gè)顛簸,韓青的頭就會(huì)不經(jīng)意碰上白剛的后背,兩只胳膊也會(huì)下意識(shí)地?cái)r住他的腰。這時(shí),韓青會(huì)閉上眼睛,貪婪地吸吮,頭腦便一陣醉酒的感覺。韓青喝過酒,那種暈乎乎的感覺,就是現(xiàn)在這種感受。當(dāng)然這種情況不多,白剛明白她的心思,總是有意地避開。白剛是個(gè)孝子,尤其是在前途未卜時(shí),他不想因此產(chǎn)生不必要的麻煩。
報(bào)考志愿時(shí),韓青雖然極想跟白剛報(bào)一個(gè)學(xué)校,可是班主任不同意,為了保證兩個(gè)心愛的學(xué)生都能順利考進(jìn)大學(xué),只能讓他們分報(bào)不同的學(xué)校。每個(gè)學(xué)校的招收名額有限,這也是沒辦法的事,但兩個(gè)人商量好了似的,選了專業(yè)相近的兩個(gè)學(xué)校。
待考榜下發(fā),兩個(gè)人都被錄取了,韓青進(jìn)了地震學(xué)校,白剛進(jìn)了地質(zhì)大學(xué)。
二
同窗幾年,又同時(shí)考上大學(xué),這在當(dāng)時(shí)的小鄉(xiāng)村里引起了轟動(dòng),鄉(xiāng)親們紛紛走進(jìn)家里,當(dāng)面表示祝賀。人逢喜事精神爽,兩個(gè)孩子出息了,讓兩家大人的關(guān)系也和緩了不少。這不,白剛的父親提著兩瓶酒,穿過村子的大街,竟去了韓青家表示祝賀。兩個(gè)孩子的傳聞他多少也聽到了一些,老韓沒有當(dāng)面戳穿,也算給了自己很大的面子。他前去表示一下,這是應(yīng)當(dāng)?shù)?,按他老伴的話說,這是必須的。
中學(xué)時(shí)代,為了不影響學(xué)習(xí),嚴(yán)禁談戀愛?,F(xiàn)在都進(jìn)入了大學(xué),尤其到了云南后,青山綠水,花香鳥語,四季如春,白剛的心里注入了一泓清泉,干涸的心田開始慢慢溫潤(rùn)、柔軟。看著不時(shí)有成雙成對(duì)的校友,他想起了韓青。其實(shí)他早就明白韓青的心思,只是那時(shí)不容他分心,只一門心思要搞好學(xué)業(yè),走出靠土里刨食的貧苦生活,為自己掙得一份前途,為父母掙得一份榮譽(yù)。每次面對(duì)韓青多情的眼神,他不是躲開就是假裝遲鈍,不給韓青一絲念想。
入學(xué)后第一個(gè)中秋節(jié)到了,下了晚自習(xí)在回宿舍的路上,看著深邃的夜空,被一盞锃亮的圓月照亮,花香氤氳了月色,看自己形影對(duì)立,他的心一顫,忍不住停下腳步:韓青,此時(shí)的你也在賞月嗎?
韓青,正在京郊大地上,在古香古色的亭臺(tái)下,懷抱著書,仰望著天空。她想白剛,也怨恨白剛。自從兩人分別之后,再?zèng)]有只言片語,沒有任何音信。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。白剛,在風(fēng)景秀麗的南方,有人陪你看月嗎?你還記得我們?cè)谠孪隆岸吩姟眴??你還會(huì)想到有一個(gè)女孩叫韓青,正孤零零在月下想你嗎?中學(xué)時(shí)給你那么多次暗示,你都沒有任何反應(yīng),難道你真的是有一顆鐵做的心嗎?
白剛一個(gè)噴嚏,身子哆嗦了一下。他站起身,快步走回宿舍,趴在上鋪的床上開始寫下:韓青,好久不見,現(xiàn)在你好嗎?此時(shí),昆明的月亮很圓很大很亮……他的心一陣灼熱,筆尖抖動(dòng)起來。他取出收藏已久的一朵丁香花,夾進(jìn)一本詩集。今天太晚了,他下定決心,明天一早,就去郵局。
收到白剛的信和隨同的書,韓青緊緊捂在胸前,眼淚像汩汩的泉水,止不住地流出來。尤其那一朵雖已干枯仍香味十足的丁香花,更讓她感動(dòng)。她已記不得什么時(shí)候跟他說過“百結(jié)丁香……”她用心遙看南方,尋找一個(gè)叫昆明的陌生城市,那里有一個(gè)人在默默想著自己。她仿佛看到了他,正默默地遙望著北方,凝視著自己的心上人。她突然感到,昆明已不再陌生,昆明也不再遙遠(yuǎn),他們倆會(huì)用書信把這兩個(gè)城市緊緊聯(lián)系在一起。
自此,鴻雁傳書,從未中斷。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。本來就細(xì)高挑的白剛,個(gè)子更加高挑。
韓青曾在信里有過利用假期來昆明看望他的念頭,但都被拒絕了。他怕管不住自己思念她的孤單,他怕自己會(huì)做出不該做的事。身邊的景物,實(shí)在太過繾綣,催人情生。
他要選一個(gè)合適的時(shí)間,給她一個(gè)浪漫的回憶。
三
時(shí)間,像飛動(dòng)的車輪,四年一晃而過。他們告別了大學(xué)生活,拿著派遣單到單位報(bào)到。
韓青上的大學(xué),是地震系統(tǒng)的“黃埔軍校”,分配原則是從哪兒來回哪兒去,她只能回本省A地震局報(bào)到。沒想到的是,在等待具體分配時(shí),白剛竟也來到A地震局報(bào)到。久別重逢的兩個(gè)人顧不得身邊的其他人,緊緊擁抱在一起。
七月,正是A市燥熱難耐的季節(jié),飄散的瀝青味道,像偷偷摸摸的小偷,擠過招待所的窗戶,在房間里大搖大擺地充斥開來,嗆得人們紛紛走出房間,躲進(jìn)路邊或公園里。路邊的樹好像也中了暑,蔫頭耷腦的,沒有一點(diǎn)生機(jī)。光著膀子的老漢,全不知炎熱似的,坐著小馬扎,車馬炮殺得不亦樂乎。
跟韓青一同來報(bào)到的其他三名同學(xué),兩名是A市的,回了家,另一名也沒想真在這個(gè)單位干,只等落一個(gè)A市戶口,便溜之大吉,干自己事先聯(lián)系好了的事,趁著等待時(shí)間,便回了老家。
白剛是一個(gè)人前來報(bào)到。在局里被領(lǐng)導(dǎo)安排,臨時(shí)幫忙準(zhǔn)備一個(gè)材料。幫忙期間,白剛聽到小道消息,他將和韓青一塊兒被分配到B地震臺(tái)。韓青沒事,忌憚大街上的燥熱,一個(gè)人躲在招待所的房間里,百無聊賴,想入非非,為自己即將到來卻又不太明了的工作牽腸掛肚。
明天就要前去臺(tái)站報(bào)到了。白剛回到招待所時(shí),太陽已落進(jìn)了西山,兩人走出房間,信步向公園走去。他要好好享受工作之前的這一個(gè)晚上。
公園距離招待所不遠(yuǎn),拐過一道街便到了。公園里,樹木蓊郁,路燈昏暗?;ㄏ愣氵^了白天灼熱的空氣,不再那么膩乎,悄悄清爽起來。
兩排情人槐,分立在石子甬路的兩側(cè),在暮色中影影綽綽,妖嬈嫵媚。白剛牽韓青的手,在一條長(zhǎng)凳上坐下來。白剛側(cè)頭深情地看著韓青。韓青一陣慌亂,不知所措低下了頭,這是他第一次用這樣的眼神看自己。這時(shí),白剛伸開雙臂,把韓青摟進(jìn)懷里,熱乎乎的唇輕輕印在她的額頭,眉毛,眼睛,又悄悄地爬上他的嘴唇。這種情形在夢(mèng)中已排演過多少次,他已記不清楚。韓青迎上去,兩人緊緊地?fù)砦窃谝黄?。夜色越來越重,周圍越來越靜,花香浸潤(rùn)著他們的身心。
一陣風(fēng)吹來,樹葉悶悶地響了起來。白剛趕緊抽出手,一把把她掀在身旁的長(zhǎng)椅上,自己靠著椅背,大口大口地喘著粗氣。
氣息未穩(wěn),白剛拉起韓青,沿著剛來的路,急匆匆向招待所走去。
四
等待了一周,終于有了結(jié)果。不出所料,白剛和韓青被一同安排到B地震臺(tái)。韓青很興奮,白剛的心里卻藏著一絲小小的得意。
臨出發(fā)前,領(lǐng)導(dǎo)語重心長(zhǎng)地告訴他們倆,這個(gè)臺(tái)站是全國(guó)都有名的臺(tái)站,因?yàn)橥怀龅臉I(yè)績(jī),多次被評(píng)為先進(jìn),到了臺(tái)站一定要好好工作。白剛當(dāng)即表態(tài)一定會(huì)在新的工作崗位上安心定志,干出成績(jī)。
一輛綠色吉普,從接待所拉上他倆的行李,便向市外駛?cè)ァ?br />
樓房漸漸被甩在身后,眼前出現(xiàn)了大片的莊稼地,高高的玉米葉子蔫達(dá)達(dá)地下垂著,黃豆桿上有了不少的黃葉子。吉普車的空調(diào)不知是不好用,還是司機(jī)師傅不習(xí)慣,大開著車窗,熱風(fēng)一股股灌進(jìn)來,吹得臉干巴巴地難受。一個(gè)小時(shí)過去了,又一個(gè)小時(shí)過去了,臺(tái)站像個(gè)害羞的新娘子,躲得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),兩個(gè)半鐘頭過去了,也沒露出她的面貌。
剛駛出市區(qū),韓青看到沿途滿目的綠色,仿佛已看到秋收在望的景象,興致勃勃地觀賞著。盡管這片綠色,在自己的老家已司空見慣,盡管當(dāng)年極力想逃脫的就是這種綠色。慢慢的,便失去了興致,靠著車座椅背,打起瞌睡來。白剛盡管有了思想準(zhǔn)備,也沒有意識(shí)到B臺(tái)站竟偏離有這么遠(yuǎn),他有點(diǎn)后悔剛才的表態(tài)了。
下了省道,進(jìn)入鄉(xiāng)道,又拐彎駛進(jìn)窄窄的村道,路面坑洼不平,時(shí)不時(shí)就可以看到坑洼的邊緣,粗糲的混凝土張開猙獰的大嘴,車無處可躲,只能慢慢地軋上去,再踩足油門沖出來。終于,在一片莊稼地里露出一排建筑物,外墻根上堆著爐灰,墻面斑駁。
韓青的心一下子沉了下來,白剛的臉色,蒙上一層土灰。
穿過鐵柵欄大門,車駛?cè)朐豪?。院子里靜悄悄的,既沒有想象中的夾道歡迎,也沒有歡迎新員工的條幅字跡。
下車站在旁邊,正四處逡巡時(shí),一陣爽朗的招呼聲,從左前方的過道里傳過來:“還真快呀,想著你們得下午才能到呢!”聲音未落地,一位胖乎乎的女士慢悠悠地走出來。韓青恍惚了一下,很快清醒過來。
司機(jī)老劉說:這就是咱們的廚師長(zhǎng),也是唯一的后勤人員,待會(huì)兒你倆聽她的安排就好。
老劉說話不及,廚師長(zhǎng)已到跟前:“你倆就是白剛和韓青吧?昨天就接到電話了,說你們今天來報(bào)到,不趕巧的是,夏臺(tái)長(zhǎng)出去開會(huì)了,不過你們放心,宿舍已給你們安排好了?!?br />
卸下行李,司機(jī)就開車去了一邊,廚師長(zhǎng)幫韓青抬著行李,白剛拿著自己的,跟在廚師長(zhǎng)后面,走進(jìn)一道月亮門,朝一排平房走去。
五
推門進(jìn)屋,一股淡淡的霉味撲鼻而來,白剛放下行李,推開窗戶,滿樹木槿花映入眼簾。
韓青的宿舍跟白剛的隔著好幾個(gè)房間。放下行李后,他沒驚動(dòng)韓青,一個(gè)人走進(jìn)炙熱的陽光里。
廚師長(zhǎng)要給他倆做飯,被異口同聲拒絕。一路顛簸,腸子都快被晃出來了,哪還有食欲!
臺(tái)站,是里外兩層院落。一個(gè)大的院子套著一個(gè)小院子,他們的宿舍是小院子里的一排北房。跟宿舍一排,隔一條小夾道的東側(cè),是一排帶抱廈檐的房子,大致五六間,與東側(cè)、南側(cè)的房子組成一個(gè)三面合圍的院落,單單西側(cè)是一排院墻,通過剛走過的月亮門,與外面的大院子連成一體。
小院子里最醒目的有兩處:宿舍正前方的一個(gè)籃球架子,西南角方向一座高高的鐵塔?;@球架子外面的藍(lán)漆已多處脫落,斑駁不堪,他沒有興趣。那座高高的鐵塔,倒是引起了他的關(guān)注。日后無聊難耐時(shí),多次為他消磨時(shí)間提供了道具。
走出月亮門,跟宿舍過道之隔,是三間比較高的房子,房前一棵大槐樹。沿著剛才廚師長(zhǎng)過來的過道向里走,又是一排平房,長(zhǎng)長(zhǎng)的,比小院里的房子長(zhǎng)出不少??撮T前的東西,起碼得有五六戶人家。
這里同樣沒有聲息,可能還都在午休吧。他悄悄地從房前穿過,通過最東側(cè)一個(gè)角門,發(fā)現(xiàn)了一大片菜地,綠油油的,甚是旺盛。沿著菜地的小路右拐,穿過荊棘叢生的灌木叢,又從小院東排房子間的小夾道返回小院。
如此狹小,如此簡(jiǎn)陋,竟是全國(guó)有名的地震臺(tái)站,讓他匪夷所思,甚至懷疑自己的耳朵,聽錯(cuò)了臨來前領(lǐng)導(dǎo)所說的話。
傍晚時(shí)分,趙剛正在房間收拾東西,“篤,篤”兩聲,有人敲門。
“請(qǐng)進(jìn),門沒插?!卑讋偧泵G下手中的東西,站起來,向門口走去。
開門,一位五十歲左右的男人站在面前,個(gè)子不高,低自己半頭不止,偏瘦,兩只眼睛明亮,咕嚕嚕透著一股精明。
“白剛?東西收拾好了嗎?”不等白剛自我介紹,男人的目光偏過他的身子,投向房間。
感情,即使是柔情似水,一樣地受時(shí)間和現(xiàn)實(shí)的消磨、侵蝕。
那種忠貞,不止須有一個(gè)丁香一樣的姑娘,還須有潘安一樣的男子,撐著油紙傘,等她為她。