一
　　 孩子的時(shí)候，我深?lèi)?ài)他，愛(ài)他挺拔的腰板，愛(ài)他剛毅果斷的性格，愛(ài)他做事一絲不茍的那股認(rèn)真勁兒，更愛(ài)他對(duì)妻兒老小勇于擔(dān)當(dāng)?shù)哪枪蓜艃?。斗轉(zhuǎn)星移，人世變遷，那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)，有著渾身力氣卻總覺(jué)得使不完的精氣神，就在今天，闃然而逝。
　　 彎曲的脊背，呆滯的眼神，手腳動(dòng)作的不協(xié)調(diào)，在那個(gè)人身上毫不留情地刻上歲月的年輪。我一直深?lèi)?ài)的那個(gè)人老了，一想到這，就鼻子一酸，眼淚奪眶而出。
　　 看著他在我的攙扶下費(fèi)力地邁著腿，我知道，那個(gè)人已經(jīng)不再是意氣風(fēng)發(fā)的男人，不能再為我遮風(fēng)擋雨，現(xiàn)在，該是我來(lái)報(bào)答、照顧他的時(shí)候了。
　　 他是個(gè)軍人，18歲離開(kāi)家去參軍。坐過(guò)船、跳過(guò)傘，火車(chē)、地鐵、毛驢車(chē)、馬車(chē)，什么車(chē)沒(méi)有坐過(guò)，走南闖北了這么多年，去過(guò)蘇杭，海南，北京、青島、西安、湖北等等很多很多的地方，繁華的、偏僻的小鎮(zhèn)都曾有過(guò)他的足跡。吃過(guò)苞米葉，披過(guò)麻袋片，吃過(guò)苦，受過(guò)罪，軍人的特質(zhì)練就了他剛毅果敢的個(gè)性，對(duì)人對(duì)事非黑即白，愛(ài)憎分明。
　　 這個(gè)人就是我最深?lèi)?ài)的——父親。
　　 ?
　　 二
　　 多年以前，軍人的特質(zhì)讓父親對(duì)自己對(duì)我要求都極其嚴(yán)格。那時(shí)，父親挺愛(ài)嘮叨。母親去世，父親強(qiáng)忍著內(nèi)心的悲痛，一邊雇車(chē)找人去接母親鄉(xiāng)下的直系親屬，一邊要接待單位的同事朋友，有條理地張羅著辦母親的后事，中途從沒(méi)有因?yàn)槠v和傷痛站在角落里流淚，這就是一個(gè)軍人的風(fēng)骨，再大的風(fēng)雨，也要堅(jiān)強(qiáng)。父親的形象瞬間更加高大起來(lái)，偉岸的父親成了我日后學(xué)習(xí)的榜樣，對(duì)我今后的學(xué)習(xí)、工作與生活產(chǎn)生了巨大的影響。軍人父親的偉岸形象一直成為激勵(lì)我在困境前行的力量。直到今天，無(wú)論我面對(duì)怎樣的艱難與困境，我都會(huì)咬緊牙關(guān)挺住，從不懈怠。那是榜樣的力量，軍人的女兒永不言敗。
　　 母親去世時(shí)，父親才50多歲?；叵肫鹉赣H生前對(duì)我說(shuō)過(guò)的話：“閨女呀，你爸最疼你，媽要是哪一天先走了，你可要好好孝順你爸。”沒(méi)想到，這句話在一年后的某一天真的成為了母親交代我的遺言。母親突發(fā)腦出血永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我和父親。母親走后，考慮到我和愛(ài)人都要上班，孩子7個(gè)月尚小，沒(méi)有更多的精力和時(shí)間給予父親更多貼心的照顧等等諸多因素，我就和父親說(shuō)出了自己的想法?！鞍?，過(guò)段時(shí)間，你要有合適的人選，就找個(gè)伴吧?！碑?dāng)時(shí)的氣氛充滿(mǎn)凝重，我為父親，父親為我，兩種心緒摻雜著太多的無(wú)奈。母親走了，剩下我和父親，這兩個(gè)相依為命的爺倆，還有什么比對(duì)方獲得快樂(lè)更美好的事呢？因?yàn)閻?ài)，所以才要放手。因?yàn)閻?ài)，所以才要離開(kāi)。這種五味雜陳的滋味只有當(dāng)事人才能深刻體會(huì)。
　　 后來(lái)，經(jīng)媒人介紹，父親真遇到了一個(gè)合適的人選。雙方對(duì)彼此情況都了解后，媒人安排了兩個(gè)人見(jiàn)面。見(jiàn)面后，父親就把這邊的家庭情況和實(shí)際想法與對(duì)方進(jìn)行了開(kāi)誠(chéng)布公的長(zhǎng)談。父親說(shuō)：“我就這么一個(gè)女兒，她母親走得早，她又帶個(gè)7個(gè)月大的孩子，小兩口掙得也少。要是結(jié)婚了，以后每月要給孩子500塊錢(qián)，還有水電費(fèi)、取暖費(fèi)我都得管。孩子沒(méi)媽了，我不能不管她，這孩子也可憐。你要同意，覺(jué)得我這個(gè)人還可以，那以后處得差不多了，咱們就把結(jié)婚手續(xù)辦了。你看行不？行就繼續(xù)處處？”父親的性格就是這般干脆利落，這個(gè)架勢(shì)倒有點(diǎn)像李幼斌在《亮劍》中飾演的李云龍，立場(chǎng)鮮明，敢說(shuō)敢作，七尺咔嚓，做事從不拖泥帶水。
　　 沒(méi)過(guò)多久，父親再婚了。除了經(jīng)濟(jì)上的支持，他還是放心不下我這個(gè)嬌生慣養(yǎng)的獨(dú)生女。中午下班的時(shí)候，常會(huì)來(lái)家里例行“檢查”，就算端起飯碗邊走邊吃，也要像軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)檢閱隊(duì)形那樣，環(huán)視四周。那副認(rèn)真檢閱的樣子，我到現(xiàn)在都記憶猶新。他要是發(fā)現(xiàn)你什么事情做得不對(duì)了，不符合他的處世觀、審美觀，他就會(huì)習(xí)慣性地像部隊(duì)首長(zhǎng)訓(xùn)練新兵時(shí)那種口氣說(shuō)話：“你們呀，就是年輕，做事情，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。”那時(shí)的父親有著使不完的精氣神，在單位里是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部，在家是個(gè)嚴(yán)厲的家長(zhǎng)，家族里他是最老的長(zhǎng)輩，什么事都讓他定奪。那種自信和軍人的性格展現(xiàn)得淋漓盡致，這是一個(gè)小圈子養(yǎng)成了他威風(fēng)的性格，圈子里的人也都敬重父親。
　　 ?
　　 三
　　 父親的身體近20年一直沒(méi)有什么大恙，也沒(méi)有讓做女兒的操過(guò)心。然而，自從父親去年得了一場(chǎng)病之后，他的精神狀態(tài)就大不如前。不得不慨嘆，父親真的老了，說(shuō)話語(yǔ)速減慢了很多，話語(yǔ)也很少，聲音變得沙啞。與昔日的性格大不相同。小腦萎縮，帕金森癥，成了纏繞父親健康的絆腳石。醫(yī)療的局限性讓人無(wú)奈至極。看著父親日漸衰老，與昔日形成鮮明的對(duì)比，性格上也發(fā)生了很大變化。父親變得膽小，少言，悲觀，孤獨(dú)，無(wú)助。我心底有個(gè)聲音吶喊著：“那個(gè)精神飽滿(mǎn)，走路健步如飛的父親哪去了？”無(wú)情的歲月和可惡的疾病就這樣讓父親失去了往日的精氣神。有時(shí)候，我不敢直視父親，因?yàn)楝F(xiàn)在的父親與過(guò)去的樣子，是判若云泥啊，一個(gè)人怎么可以變得讓人不敢認(rèn)識(shí)了。
　　 父親呀，要是現(xiàn)在，你還能跟我嘮叨，嘮嘮叨叨說(shuō)我，那該多好。能?chē)Z叨我，說(shuō)明您還有那份精氣神。寫(xiě)到這里，已經(jīng)淚如雨下。父親呀，就這一年光景，你怎么就這么大變化？這種變化讓我實(shí)在是從心理上接受不了。雖然在你面前我從來(lái)不表現(xiàn)出傷心難過(guò)和失落，但內(nèi)心卻是如針扎一樣的疼，揪心般的疼。
　　 父親呀，哪怕你大吼大叫天天罵我一通也行呀，只要你有個(gè)好身體，好心情，有個(gè)正常的思維速度和常人的步態(tài)，那也行呀，那我也情愿天天被你罵。然而，這一切都是癡心妄想，徒勞的。一直以為自己看破了生死，看透了人間百態(tài)，到今天才發(fā)現(xiàn)，俗世中還有一種痛，讓你無(wú)法面對(duì)卻又必須面對(duì)，那就是生命的規(guī)律。一個(gè)呱呱墜地的嬰孩，會(huì)一天天茁壯。而一個(gè)成年人就會(huì)經(jīng)歷從健壯的青年到暮年的轉(zhuǎn)變過(guò)程，這是生命的規(guī)律，也是殘酷的現(xiàn)實(shí)，而父親的今天，我知道就是我們每個(gè)人的明天。
　　 原以為25歲，母親的離世讓我深刻體會(huì)生離死別的痛，是人世間最痛苦的事了。到今天，我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)一切美好不復(fù)存在，你就必須要去面對(duì)生命的不完美。帥氣威武的父親儼然已經(jīng)在夕陽(yáng)西下的黃昏，于是違心的我還在勸慰自己，行啊，只要父親可以自己穿衣吃飯，自己大小便，自己走路，能聽(tīng)清別人說(shuō)的話，能認(rèn)識(shí)周?chē)挠H人和朋友，就挺好的了，還有很多不如老父親的呢。此刻，我又多愁善感了，思緒就這樣一次又一次輾轉(zhuǎn)反復(fù)的糾結(jié)著。
　　 這是生我養(yǎng)我，疼我愛(ài)我的父親，他年老體衰時(shí)，我又能為他做這些什么？突然有一種無(wú)力感，眼睜睜看著父親容顏憔悴，身體狀況一天不如一天?！鞍郑夷転槟阕鲂┦裁茨?？爸，你怎么不要求我了？怎么不嘮叨我了？”哎，父親真的老了，這些也只有在父親老了的時(shí)候才有了深刻的感嘆。
　　 ?
　　 四
　　 任貪婪的心緒增長(zhǎng)，任眼淚滴滴串串順流而下，仍不切實(shí)際的希望父親長(zhǎng)生不老，身體健碩。這么多年，父親總是神采奕奕地站在我的面前，就算你打電話詢(xún)問(wèn)，他都會(huì)在電話那頭爽快地說(shuō)“挺好，不用擔(dān)心，我身體沒(méi)問(wèn)題，好著呢?！倍嘞Ｍ赣H還能這么爽快回答我“沒(méi)事，沒(méi)問(wèn)題?！?br />　　 在我上班的時(shí)候，父親打來(lái)電話。這與平時(shí)他的狀態(tài)大不相同。從前，他知道我工作忙，從來(lái)不在上班時(shí)間打電話問(wèn)這問(wèn)那。現(xiàn)在只要想起來(lái)了，就要打個(gè)電話說(shuō)一會(huì)兒話。更離譜的是動(dòng)不動(dòng)就會(huì)按錯(cuò)電話，打過(guò)來(lái)，你問(wèn)他打電話干嘛？他說(shuō)沒(méi)打過(guò)。你再和他多說(shuō)幾句，他不愛(ài)聽(tīng)了，就在那邊大嚷著說(shuō)他聽(tīng)不懂。哎呀，說(shuō)不明白呀！有時(shí)候接電話感覺(jué)他又瞎想了，我就在電話這邊安慰著：“爸，別瞎想，人到歲數(shù)了，難免有一些老年病，沒(méi)事啊。再說(shuō)，咱有啥病，該看看，該治治。你有啥毛病啥癥狀，咱找大夫看，實(shí)在不行咱就上長(zhǎng)春大醫(yī)院看。你就我一個(gè)女兒，我不會(huì)不管你的。放心吧，沒(méi)錢(qián)也張羅給你治?！边@就是病后的父親。
　　 打那以后，我意識(shí)到，父親的身體素質(zhì)已經(jīng)不可能回到從前了?？粗赣H身體狀況每況愈下，我更加急切地想為父親多做些什么。
　　 做為松原人，老兩口從沒(méi)去過(guò)查干湖，于是，我早早許下愿，說(shuō)等孩子放假，領(lǐng)他們二老去玩玩，吃吃魚(yú)宴，看看荷花，坐坐輪船，讓二老開(kāi)心。
　　 7月22日，駕車(chē)來(lái)到查干湖。首先印入眼簾的就是一塵不染的荷花，那淡淡的香氣撲面而來(lái)?？吹酱饲榇司埃赣H笑了，我也笑了。這笑容發(fā)自心底，溫暖又愜意，真的希望父親可以永遠(yuǎn)擁有這樣會(huì)心的笑容。
　　 全程下來(lái)，一直攙扶著父親每一步，臺(tái)階高了，要對(duì)父親說(shuō)：“爸，你腳邁高點(diǎn)。邁左腳?！弊咧咧€會(huì)不停的問(wèn)：“爸，累不累？累，咱就歇會(huì)。爸，你想不想去衛(wèi)生間？有尿有粑粑了，提前吱聲啊?！痹谀且凰查g，突然發(fā)現(xiàn)，自己也愛(ài)嘮叨了。這個(gè)時(shí)候，才深切感受到原來(lái)嘮叨也是一種愛(ài)。因?yàn)殛P(guān)心，因?yàn)榉判牟幌?，因?yàn)閾?dān)心，因?yàn)?，因?yàn)橛H情的念……讓我把這份厚重的愛(ài)深情地刻在倔強(qiáng)的生命里。
　　 父親再?zèng)]有往日矯健的步伐了，心中響起《萬(wàn)愛(ài)千恩》的曲調(diào)，是不是我再撒撒嬌，還能把我舉高高。
　　 父親，你要好好的，我是你的驕傲。
　　 父親，你失去了流利的語(yǔ)言表達(dá)能力了，那女兒就跟您嘮叨幾句吧，就像兒時(shí)，我不會(huì)說(shuō)話，您抱著我說(shuō)著疼我逗我的那些話。生命總是這樣輪回著，好了，有時(shí)間我就去和您嘮嗑吧，哪怕您一句也聽(tīng)不懂。