早上八時(shí)多，太陽升起，東邊天際的紅色已經(jīng)褪盡。出了靜寧縣城，順著國道向北，幾分鐘后，朝右拐個(gè)彎，不知不覺上了唐朝隴右牧馬之處“馬圈山”。
　　 是去距靜寧縣城僅17公里的靈芝鄉(xiāng)。靈芝，一個(gè)意蘊(yùn)深長的地名，很容易讓人想到“仙山神草”，以及與此相關(guān)的神話故事。但資料上卻說，“鄉(xiāng)境內(nèi)溝壑交錯(cuò)縱橫，水土流失頗為嚴(yán)重，植被較差”。
　　 還是親眼所見為好。沿途的山坡上，長著高高低低的楊樹、柳樹、槐樹，中間還夾雜著新栽上去的松樹和柏樹。這些樹木不像山下那樣，稀稀疏疏，幾步一棵，甚至幾十米內(nèi)不見一棵，而是密密匝匝地靠在一起，頭挨著頭，像牽著手的兄弟。它們?cè)陉柟獾挠痴障?，葉子閃爍著寶石一樣的綠光，似乎稍撞一下，就能掉下綠色的汁液來。青草的葉子直直地挺立著，上面的露珠還沒有全部蒸發(fā)，粒粒晶瑩透亮，寶貝似的?；被ㄩ_得正好，一串一串的，能聽得見蜜蜂們圍繞它們飛舞的歡呼聲。雜在青草中的小黃菊，以及一叢一叢的沙棘，也競相開放著小花兒，大有欲與槐花試比高的意思。這些花香，有啤酒的清冽，人就浸泡在其中。山風(fēng)吹過，香氣霧一樣，向山野散去。
　　 由此說來，“溝壑交錯(cuò)縱橫”，我是比較認(rèn)同的，靈芝畢竟是靜寧北部山區(qū)，但“植被較差”，似乎事實(shí)與資料出入較大。我就想，這一定與近些年，鄉(xiāng)上強(qiáng)力推進(jìn)退耕還林，發(fā)展林果業(yè)有密切關(guān)系。果然，前行幾分鐘后，視線就被一灣果林擋住。站在路邊朝里張望時(shí)，一位臉膛黝黑，身材微胖的靳姓男子走了過來，他告訴我們，靈芝所有的村都成立了農(nóng)業(yè)合作社，主要發(fā)展林果業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)，帶動(dòng)發(fā)展附屬產(chǎn)業(yè)。這一片果園示范區(qū)，就是他負(fù)責(zé)管理的。他說，鄉(xiāng)上很支持，群眾很樂意，就先后流轉(zhuǎn)長塬村的480畝土地，全部種上了秦冠和富士。去年開始部分掛果，收入不高，但初嘗甜頭，讓大家看到了農(nóng)業(yè)合作化、產(chǎn)業(yè)規(guī)?；暮锰?，今年全部掛果，預(yù)計(jì)收入可達(dá)四五十萬元。他還告訴我，約七八十名村里的貧困戶在這里疏花、套袋、采摘，每人年收入近萬元。我從他的眼神里看出，他對(duì)自己，對(duì)這片果園，充滿了山一樣厚實(shí)的自信。
　　 據(jù)我所知，靜寧南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)因氣候和地理位置得天獨(dú)厚，從上世紀(jì)七十年代就開始種植蘋果，如今，靜寧蘋果的名頭叫響全國，用流傳甚廣的順口溜說，大多果農(nóng)“開上了小汽車，住上了小樓房，銀行有票子，城里有房子”。而溫差相對(duì)不明顯的北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一直依靠種植小麥、洋芋、葫麻等作物生活，如今也能經(jīng)過摸索，期盼著靠蘋果把日子過到前頭，實(shí)在叫人感慨和敬佩。
　　 眼下，正是給蘋果套袋的時(shí)節(jié)，許多婦女在忙碌著，實(shí)在不好意思去驚擾她們。我站在一棵蘋果樹邊，看著一位套袋的婦女靈巧的雙手，不由得贊嘆了一句。聽見有人夸贊，她回了一下頭，雖然戴了口罩，看不清臉龐，但仍然能感覺得到她的羞澀。她沒有停下雙手，低聲說，套袋看上去簡單，其實(shí)也是個(gè)技術(shù)活，嫻熟的人手快，一天能掙300元，手慢的，也能掙個(gè)100元。身后，另一位婦女說，以前，咱這里的人，就靠兩畝莊農(nóng)養(yǎng)活人，再?zèng)]有啥產(chǎn)業(yè)。男人出門打工去了，農(nóng)閑時(shí)節(jié)，女人在家里也沒有啥做的?，F(xiàn)在不一樣了，產(chǎn)業(yè)多了，不出門也能掙幾個(gè)錢，美著呢！她的話，和綠色果園一樣，洋溢著奔向好日子的信心和喜悅。
　　 而我，仿佛看見了秋天的收獲：樹下成堆的蘋果，分揀裝箱的婦女，路邊等待收購的果商。整齊劃一的村屋，淺淺炊煙；窗明幾凈的廳堂，暖暖笑語。
　　 微風(fēng)里，偶爾漂浮過一絲牛的喘息聲，我循聲看了幾眼，卻沒有看到牛。懷疑自己聽錯(cuò)了時(shí)，這位姓靳的經(jīng)理揮了一下手，叫我們過去看看。果園東邊的山坡處，一條砂石小路伸向南邊。站在小道上，朝下看去，一方牛場進(jìn)入視線：兩排牛舍由北向南，幾十頭牛在圍欄里或臥或站，回味美食，根本不關(guān)心外面發(fā)生了什么。說實(shí)話，我更關(guān)注地埂的下方，類似地下通道的建筑。靳經(jīng)理說，這是貯藏飼料的地方。經(jīng)他描述，我就記起三十年前，老家飼養(yǎng)場前的飼料貯藏坑。秋天時(shí)節(jié)，村里會(huì)把菜葉、洋芋蔓、葵花葉收集到坑里，撒上鹽，壓實(shí)，蓋上塑料布，到了冬天，牲畜們就能吃上類似青草的食物。這個(gè)辦法，就像老家腌制過冬的咸菜，保存期較長，但新鮮度和養(yǎng)分明顯降低。
　　 還有不一樣的貯存辦法！有人說。這好比給人一種不可拒絕的誘惑。
　　 村里的山，村里的路，似乎都是相似的，相通的。便沿著硬化的鄉(xiāng)村公路，由東邊折向西邊，由山腰朝向山下。
　　 走過纏繞在路邊的柳樹和楊樹，猝不及防，人與偌大的飼養(yǎng)場撞了個(gè)滿懷。正在愣神，不知誰說，到了！這是尹岔村中心養(yǎng)殖小區(qū)，目測約有30畝之廣。牛棚高而開闊，四五個(gè)品種、幾百頭牛吃草、養(yǎng)神，無一絲世事的煩擾。養(yǎng)殖小區(qū)后面的圍欄里，幾十頭體格碩大的黃牛，看見有人過來，慢慢移步靠近圍欄，用好奇、警覺地眼神打量著我們，片刻之后，發(fā)現(xiàn)沒有什么危險(xiǎn)，又慢慢離開。幾年前，我的老家，全靠黃牛耕種，我知道，它們溫順，但警覺性高，只認(rèn)主人，不認(rèn)生人——現(xiàn)在，也采用機(jī)械耕作了。村中心養(yǎng)殖小區(qū)的它們，經(jīng)常與飼養(yǎng)員接觸，有這種反應(yīng)，并不奇怪。
　　 趕過來的一位鄉(xiāng)干部，戴著副眼鏡，顯得斯文內(nèi)斂，但他出口成章，聲音宏亮，似乎把這里的一切爛熟于心。他說，這個(gè)村中心養(yǎng)殖小區(qū)，是全鄉(xiāng)最大的一個(gè)，承接了全村沒有養(yǎng)殖場地的農(nóng)戶自養(yǎng)牛，收納了沒有養(yǎng)殖能力的農(nóng)戶的散養(yǎng)牛，采取托繁代養(yǎng)、農(nóng)戶投母收犢等多種方式開展養(yǎng)殖，農(nóng)戶的收入穩(wěn)中有升，并且，農(nóng)村衛(wèi)生環(huán)境也得到極大改觀。
　　 這時(shí)，有人在飼養(yǎng)場門口張望，我趁機(jī)過去問他，這里是不是有他家的牛，他指了一下牛棚，肯定地說，有，還是一頭乳牛。他說，棚里的一頭牛犢就是這頭乳牛生的。是的，我看到有三只牛犢，繞在牛媽媽膝前。我又問，這牛犢歸誰所有？他說，合作社嘛，就有這個(gè)好處，牛犢當(dāng)然歸他，這就是一筆大收入。
　　 盡管如此，我對(duì)管理方面的事宜還是心有疑慮，假如……正好，這位鄉(xiāng)干部的又一番介紹，讓我心頭的云霧散盡。他說，每頭牛的牛齡、健康狀況、發(fā)育狀況、生育狀況，都建檔登記在冊(cè)，工作做得細(xì)致到位，包括每天的飼養(yǎng)進(jìn)食都有記錄，并且，養(yǎng)殖小區(qū)的管理工作，包括財(cái)務(wù)管理，均委托鄉(xiāng)上代管，鄉(xiāng)、村、戶三方監(jiān)督核查，管理方面是不會(huì)有任何差錯(cuò)的。聽到這里，我竟然為自己的疑慮不好意思了起來。
　　 環(huán)牛棚、圍欄的道路，全都硬化了，收拾得干干凈凈，連個(gè)煙蒂、紙屑都沒有，甚至，沒有從外面帶進(jìn)來的雜土。這狀況不由得讓我低下頭去，檢查自己的鞋子是否帶了泥巴。是誰打掃的？環(huán)顧四周，只見一位年齡與我相仿，但清瘦、精干的大哥，用小架子車推著草飼料，從牛棚走了出來。我過去問他，養(yǎng)殖中心一共多少人在工作，他說，平時(shí)只有他一個(gè)，主要忙牛畜飼養(yǎng)、牛舍衛(wèi)生處理、環(huán)境衛(wèi)生打掃等日常事情。我問他收入怎么樣，他有些難為情，怕泄露機(jī)密似的。最后在我的追問下，還是告訴我，養(yǎng)殖小區(qū)說好了，一年給他30000元，今年是第一年，以前在外面打工呢。我又問他樂意不樂意干下去，他說，當(dāng)然樂意了，娃娃都大了，長年不在家，自己一年奔波在外，心里放不下年邁的父親母親。在家門口，有可觀的收入，平時(shí)還能照顧上家里。
　　 他朝北邊指了一下，我順著他手臂的方向看去，不遠(yuǎn)處，半坡上，幾棵柳樹掩映著一處院墻。仿佛看到我的老家一樣，心里有些回家的激動(dòng)。
　　 盡管，我過早地離開了老家，但那時(shí)的農(nóng)村生活經(jīng)歷，并沒有忘記，況且，我每年都得回幾趟老家，親近我曾經(jīng)種過的土地，打理我住過的小屋，與伯伯叔叔們聊天，和哥哥嫂嫂拉拉家常。我裝作經(jīng)驗(yàn)豐富的樣子，從他的架子車中抓起一把飼料，問他，平時(shí)除了喂青草，還喂些什么。他很專業(yè)地說，現(xiàn)在的季節(jié)正好，主要喂青飼料，對(duì)哺乳期的母牛和牛犢，還要加上些專門生產(chǎn)的混合飼料。我為他的用心點(diǎn)贊的同時(shí)，又想起了許多諸如養(yǎng)老、醫(yī)療等具體問題。本想再問問這位大哥，可又覺得他是大忙人，再不能打擾，就握手告辭。
　　 “哞——”一聲悠長的牛叫，劃過耳畔，沖向天際。
　　 就像一個(gè)提示，我突然想起，我還沒有弄清這里飼料貯藏辦法。
　　 傳統(tǒng)習(xí)慣上，進(jìn)入冬春季，一般都給牲畜喂食干草，間或加些豆子一類的飼料，便還順口說了句“冬季怎么辦”？跟著鄉(xiāng)干部的腳步，我們朝養(yǎng)殖小區(qū)的西北邊走去。老遠(yuǎn)，看到一個(gè)大棚下，摞了好多白色的包裹。這是什么？鄉(xiāng)干部叫我們猜猜，可我們還沒有來得及猜測，他就急切地說出了答案：這就是青貯飼料！我便驚訝了起來。經(jīng)他介紹，我們才知道，村子里除了農(nóng)業(yè)合作社、中心養(yǎng)殖小區(qū)，還有農(nóng)機(jī)合作社。為了帶動(dòng)發(fā)展種植業(yè)，經(jīng)鄉(xiāng)上撮合，尹岔村與前灣村的一個(gè)飼草加工廠進(jìn)行合作，打破傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)種植習(xí)慣，在全村推廣種植了飼用玉米1200畝，以“訂單飼草”的方式，保障貧困戶田有所種，種有所獲，并且保穩(wěn)增收。這些偌大的料包，正是牛們冬季的依靠，新鮮的美食，更是他們依托養(yǎng)殖業(yè)，發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟(jì)的代表成果。
　　 于是，1200畝的壯觀，畫面一樣，展現(xiàn)在我眼前。這些飼用玉米，在春天里播種，在春風(fēng)里發(fā)芽，在陽光下長高，綠浪一樣在田野里涌動(dòng)。那種景致，美不可言。初秋時(shí)節(jié)，挺直的秸稈上，竄出幾個(gè)脆嫩的棒子時(shí)，由收割機(jī)連同秸稈一起收割，經(jīng)拖拉機(jī)運(yùn)送到打包機(jī)的輸送帶前，這些散亂的秸稈，被切割整理，之后又由機(jī)械包裝，抽空包裝物的空氣后，入庫保存了下來。這樣的青貯飼料，保鮮保質(zhì)，營養(yǎng)不流失。
　　 眼前的這些青貯，巨大的石頭一樣堅(jiān)硬，足有兩三噸重，一兩個(gè)人是挪不動(dòng)的。抽抽鼻子細(xì)嗅，能聞得見一縷草香，這是來自田野的味道，另一種豐收。
　　 回返的路上，我的思緒仍然停留在果園、牛場、玉米地，還在想那些渴盼致富的人們，以及為之付出的人們。靈芝，自古以來，因它的藥性特征，一直被稱為仙草、瑞草，是吉祥、富貴的象征——這或許只是一個(gè)心愿，但我希望是真實(shí)的。我做不到什么，只有真心祝愿這片土地上的人們，有美好的地名瑞照，歲月瓷實(shí)，日子幸福。