久聞九襄之名，卻沒(méi)有走進(jìn)過(guò)九襄。
　　 “買梨——九襄梨——”
　　 “買李——九襄李——”
　　 七月下旬到八月，我老家早已沒(méi)有梨和李了，樓下小街商販的喇叭總是一聲接一聲地呼喊，呼喊的就是這兩句。那喊聲不是四川話，而是不標(biāo)準(zhǔn)的普通話，讓你分不出喊賣的是“李”還是“梨”。不管是李還是梨，都給我很長(zhǎng)時(shí)間的困惑，天下的“李”不是一家嗎？天下的“梨”不是一家嗎？我們這里的“李”“梨”早就謝樹(shù)了，怎么九襄還有？走進(jìn)那小四輪的車廂，看到了那水靈靈的李，還有梨，一問(wèn)，這“李”和“梨”都是九襄的。九襄是哪里？是什么地方？現(xiàn)在才知道九襄離我家可是七百多里呢。
　　 住在兒子所在的漢源縣城，這里到九襄竟然是路車，只要三元的車費(fèi)，走，看九襄去！
　　
　　 一
　　 路車東彎西拐，“朗讀”了一遍又一遍“之”之路后，來(lái)到了大渡河邊，順著河岸的草油公路往九襄奔去。
　　 河兩岸，是懸崖峭壁。河對(duì)岸是紅色的懸崖，懸崖一層一層，一圈一圈，在綠色灌木中露出臉來(lái)。在紅亮亮的陽(yáng)光中，這些懸崖就像一朵一朵紅花，被綠色襯托著，美麗耀眼；又像一幅一幅姿態(tài)萬(wàn)千的崖壁畫(huà)，像花朵，像樹(shù)，像彩色的織錦，像各種動(dòng)物，看，是小兔在奔跑，是小狗在擁抱，是山羊在吃草，是獅子在睡覺(jué)……只是它們的皮毛都成了紅色。
　　 峭壁之上，是重重疊疊的一座一座山頭，那些山頭不陡峭。一脊一脊山，高昂著頭涌向遠(yuǎn)方的高空，好像忙著去爭(zhēng)搶那潔白迷人的棉絮，那些爆裂的絮朵好大好大，好白好白。它們從那最高的山頂冒出來(lái)，也是千姿百態(tài)：厚厚的，重重疊疊，像島嶼聳立山頂；直直的，像石柱撐進(jìn)天空；瘦瘦的，像竹筍，直刺藍(lán)天；群群的，像駿馬騰空，像綿羊吃草，像牛群過(guò)河；彎腰駝背的，像群猴齊步，像母子相擁；單個(gè)的，像小狗騰空，像熊熊酣睡，像猴子纏樹(shù)……絲絲縷縷的，像金魚(yú)游西湖……我更希望它們就是我老家的棉花，如果在那山頭建一個(gè)棉被加工廠，用它們做棉被咋樣？做棉襖咋樣？一脊一脊山，低著頭，擠向河邊，是大象，是駱駝，是熊，是老虎，是獅子，是野牛，……它們是到大渡河飲水的嗎？一頭一頭，好肥好肥，肉滾滾的，多可愛(ài)的動(dòng)物??！
　　 一處一處山洼，一處一處山坪，“飄來(lái)”一團(tuán)一團(tuán)白，是山巔涌起的云團(tuán)？是山上開(kāi)出的白花？哦，那是山間村莊，白色的墻壁，雜在綠色叢中，不就是花嗎？那些墻壁飄在高高的山中，不是白云是什么？
　　 公路邊的懸崖，則是灰白色，灰白色的懸崖在風(fēng)雨中有的變黑了。這些懸崖，也像河對(duì)面的紅色懸崖一樣，被山草，被樹(shù)林，分成了一層一層，分成了一圈一圈。那是滄桑的老人，是老人額頭的皺紋，是老人光光的脊背，是老人的胳膊，是老人禿頂?shù)念^，是老人枯瘦的腳背。你看，那頭發(fā)，那眉毛，那胡須，在風(fēng)中飄搖；那背，那臉堂，那顴骨，那黑色的眼珠，那胳膊，那腿，那腳趾，都是鋼筋一樣的鎮(zhèn)定堅(jiān)強(qiáng)，這是大山的脊梁，是大山的筋骨，是大山的魂魄。是它們撐起了那高大雄偉的山，撐起了山上那一頭一頭肥滾滾的“獸”，撐起了這些“野獸”身上那密密的草，密密的果樹(shù)，密密的果子。
　　 懸崖上面的山，仰望，也是層層疊疊，像一群群野獸騰躍著奔向天空；從高處往低處看，也是一脊一脊的，像一群一群肥壯的野獸擠向大渡河邊。每脊肥厚的山，或是坡改梯，或是斜坡，一梯又一梯，一坡又一坡，一山又一山，都是果樹(shù)，紫藍(lán)色的李子，水靈靈的綠色梨兒，水靈靈的粉紅桃子，把山上的樹(shù)壓彎了腰……
　　 公路兩邊，有玉米，有水稻，有豆子，有梨樹(shù)。這些作物，也是一梯一梯雜亂交錯(cuò)，一直交錯(cuò)到河灘。一幢樓房，一座小院，一條小巷，都能見(jiàn)到垂吊著果子的果樹(shù)，或蹲在門外，或昂首于院墻，或掩身在巷口……
　　 到九襄的公路，就是一條天然的公園大道，走一路，看一路，美一路，香一路。大渡河兩岸都會(huì)遇到彩虹似的懸崖，懸崖上的土壤和石頭，一層一層，每層的顏色都不同，白的，紅的，黃的，紫的，藍(lán)的……從山腳一直層到山巔，層疊的每條彩帶，又從山頂一直斜到山腳，甚至沒(méi)入河水，像一頭藝術(shù)的彩發(fā)，在陽(yáng)光下，在山風(fēng)中，柔柔地飄舞……
　　
　　 二
　　 在九襄公路的任何一站下車，你一邊走，一邊看，公路兩邊都是密密的樓房，這九襄也是現(xiàn)代城市了？仔細(xì)的你，會(huì)突然看到，樓房與樓房之間有不少的巷口，從這些巷口進(jìn)去，里面不是住宿小區(qū)？不是公司大院？那九襄的主體城市在哪里？從什么地方去？應(yīng)該有街道通向這公路呀？好，順著公路往前走，或者往來(lái)的方向走，找通向街道的路口。
　　 太陽(yáng)真毒，蔚藍(lán)的天空，亮得刺眼；臉，露出的手臂，火辣辣的；衣服，褲子，鞋子，很快發(fā)燙了；沿著公路的樹(shù)林走，別看這九襄到處都是樹(shù)，偏偏這公路兩邊就很少有遮陰的樹(shù)。
　　 打的？你站在太陽(yáng)中看吧，看太陽(yáng)曬到什么時(shí)候你能看到出租車從你身邊跑過(guò)。那問(wèn)路吧？你是到九襄來(lái)買東西的？是來(lái)找人的？還是來(lái)品味九襄的？“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”，這是多美的境界和趣味？
　　 當(dāng)一次小偷吧，就當(dāng)踩點(diǎn)，不要不好意思。提腳走向一個(gè)巷口，探頭往里看，你會(huì)看到，那巷子很深，巷子不是直的，而是彎彎拐拐的，在那轉(zhuǎn)彎處藏著的是什么？繼續(xù)往前走，你會(huì)驚訝得張大了嘴。
　　 你看到的不再是樓房，而是低矮的瓦房。小巷不寬，只有一米多點(diǎn)。走著走著，你聽(tīng)到了摩托車的聲音，咋辦？這小巷還能過(guò)車？摩托車到了你面前，停下了，摩托車師傅背著一個(gè)竹背篼，背篼開(kāi)口闊，底部很窄。背篼坐在師傅背后的墊子上。師傅臉黝黑，穿著黃色的衣服，布料有點(diǎn)厚，衣服有不少泥土，有點(diǎn)爛。黝黑的臉對(duì)著你，微笑著，很友善。師傅把腳叉在地面，把車側(cè)向一邊，聰明的你趕緊側(cè)身從師傅讓出的空間走過(guò)。一聲喇叭響，師傅騎著車走了，你繼續(xù)在小巷中徜徉。
　　 房頂都是小青瓦，墻可是花樣百出，你絕對(duì)少見(jiàn)。最多的是石塊砌的，石塊大小不一，這些石頭顏色多樣，紅色的，粉色的，灰色的，白色的，也偶爾有褐色的，石塊與石塊之間的小洞，好像隨手塞的一塊水泥，那水泥上還有指頭的印痕。讓你驚訝的是，這些大小不一，完全不規(guī)整的石塊，砌成的墻竟然是那樣的直，那樣的光滑。這樣五彩的墻，組成的是天然的花紋和圖案。當(dāng)然，你不要去找這些圖案的象征意義，除了自然以外，你真的看不出有什么用意。
　　 偶爾也有泥磚砌的墻，這些磚一個(gè)有兩個(gè)火磚那么厚，有兩個(gè)火磚那么長(zhǎng)，都沒(méi)有水泥粘合。太陽(yáng)透過(guò)房頂照在那黃色的墻壁上，墻壁洋溢著蒙娜麗莎的微笑，這帶著黃色的笑，很柔和，很溫暖，很親切，很亮，很精神。不要忘記了，這處泥磚房，竟然是樓房，是小巷中看到的唯一的樓房。
　　 走著走著，你看到了一個(gè)缺口，這個(gè)缺口曾經(jīng)是哪家的房子，后來(lái)搬走了，屋基成了果園。一排一排整齊的梨樹(shù)，罩在頭上，一個(gè)一個(gè)比泰森拳頭還大的梨兒掛在你眼前，皮色細(xì)膩光滑，很綠，很綠，很水靈很水靈。這些梨兒靜靜地吊在樹(shù)上，很耀眼，就像為行走夜路的你準(zhǔn)備的一盞一盞亮著的燈，你臉上開(kāi)出了梨花，你的眉毛成了夜空的彎月，你的嘴微微張開(kāi)了……你的心里蕩漾著一畝清澈的湖水，你的皮膚沐浴著湖水的清涼。好，把臉貼上去，照相，和這些孩子一樣可愛(ài)的梨兒照相。
　　 再走，你會(huì)看到小巷邊有一個(gè)簡(jiǎn)易的豆腐坊，灰色的火磚墻，水泥瓦，一個(gè)灶臺(tái)，一個(gè)石磨。灶臺(tái)邊的桶里裝著豆花一樣的東西，鍋里煮著豆?jié){，那鼓風(fēng)機(jī)嘟著嘴，在灶膛口呼呼地吹著氣，灶膛中的柴火被鼓風(fēng)機(jī)撈著癢癢，哈哈大笑著，笑得直不起腰，像跳舞一樣地扭擺著。做豆腐流出的水順著小巷往低處流去，流到小巷外面的田地中，成為了梨樹(shù)的美餐；豆腐、豆水，發(fā)出的生豆子的香味，在小巷中跟著你跑，回頭看看那忙碌的豆腐坊，你笑著走了。
　　 又是一個(gè)缺口，有路拐出了小巷，你也拐出去吧。
　　 你看到的是稻田，片片稻葉，像一柄柄細(xì)長(zhǎng)的寶劍，護(hù)衛(wèi)著稻心，稻心是圓圓的鼓鼓的筒子，要不了多久，稻子就出來(lái)了，又要不了多久，沉甸甸的稻子就像彎彎的月亮彎在稻苗中，那時(shí)，稻子黃了，稻苗也黃了，金黃的稻子，金黃的稻苗，金黃的太陽(yáng)，那該是怎樣壯麗的圖畫(huà)！陽(yáng)光中，稻田里蒸騰著濃濃的稻香，它們是不是讓你又回到了久違的稻鄉(xiāng)?
　　 每一塊稻田不大，這些稻田才是真正的梯田，一塊拼著一塊，向兩邊層疊而去，向前面低矮而去，彎腰低頭，不管怎么努力，都看不到這些梯田的盡頭。田埂上，站著梨樹(shù)，這些梨樹(shù)，手牽著手，圍成了一個(gè)一個(gè)的圈，是在準(zhǔn)備起舞？是在準(zhǔn)備鍋莊？頭頂這紅紅的太陽(yáng)，就是你們?nèi)计鸬捏艋饐幔繐蜗蛱炜盏臉?shù)枝，掛滿巴掌大的樹(shù)葉，樹(shù)葉中吊滿了小孩子臉蛋一樣迷人的梨兒，它們是梨樹(shù)的孩子，還是梨樹(shù)的頭飾？
　　 梨香是茶，稻香是酒，梨樹(shù)是亭，風(fēng)是會(huì)作詩(shī)的朋友，走在梨樹(shù)和稻田的世界，真的不想離開(kāi)了。如果是夜晚，住宿在那黃泥的樓上，伸頭看天空的月亮，品抿梨香茶和稻香酒，聽(tīng)涼風(fēng)吟詩(shī)，孟浩然那“開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻”能有這樣美？
　　 在梨樹(shù)林中往前走，你看到了一條街，這條街順著山彎曲，街道也成了一條往山上爬的黑色帶子。這條街道都是現(xiàn)代風(fēng)格的樓房，因?yàn)樯絼?shì)，它們沒(méi)法像城市樓房一樣連接無(wú)缺處，幸好沒(méi)有鏈接。每一處樓房的斷裂處，就是一處梯田，梯田的田埂都是石塊砌的，埂壁是彩色的，都是人多高，就像果農(nóng)給田地圍上了艷麗的紗巾，又像畫(huà)家在埂壁繪的彩畫(huà)。同樣讓人驚奇的是，埂壁整齊，就像小巷那些墻壁一樣，原來(lái)小巷墻壁的石塊不是買的專門的建材，都是就地取材的。不同的是，埂壁順著田的形狀在彎曲，那些彎曲處的弧線是那樣光滑圓潤(rùn)，我不得不佩服九襄人運(yùn)用石塊的高超藝術(shù)了。
　　 站在街道，往山坡上望去，低矮的梯田是田，是青綠可愛(ài)的稻苗，田埂上同樣是梨，或者李子；高坡上的梯田是地，那些地中或是梨兒，或是李子，或是桃子，還有蘋果，李子紫紅紫紅的，桃子粉紅粉紅的，蘋果和梨兒全是青綠青綠的；也有一樹(shù)一樹(shù)的白色或者黃色，在綠色的山頂上格外耀眼，就像開(kāi)了一樹(shù)一樹(shù)的花，那不是花呢，那是水果上的袋子。
　　 一邊看，一邊走，一邊照相，你會(huì)聽(tīng)到轟轟的水聲，找到一個(gè)巷口，順著水聲走去，一路看到的還是一梯一梯的稻田，田埂上還是掛滿著可愛(ài)的梨兒的梨樹(shù)。走過(guò)一條梨樹(shù)田埂，你終于看到了一條河，河底擠滿了大大小小的石塊。小的，像金魚(yú)，在淺灘享受那粼粼水波的撫摸；略大的，像鴨鵝，它們?cè)诼陨畹募菜凶分?，在捉迷藏；大的，像水牛在戲水，像河馬在打滾，像大象在淌水，它們?cè)诤有牡募ち髦型撇ㄖ鸀?，激蕩起一陣陣白云樣的浪花，奏出的音?lè)，或大或小，或高亢或低沉，或轟鳴或清脆……
　　 河的對(duì)面也是山，也是果樹(shù)林。這時(shí)，你的喜悅和好奇可能沒(méi)有了，隨著陰冷的河水，一種恐怖可能涌入你的心頭，你看不到城市了，也看不到剛才的小巷房屋了，你一定會(huì)覺(jué)得“山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村”是騙人的鬼話。
　　 望望天，太陽(yáng)剛剛偏離你的頭頂，只是偏離了一點(diǎn)點(diǎn)。那好，鎮(zhèn)靜下來(lái)，想想剛才走的方向，想想那小巷人家在什么方向，對(duì)，就在河的對(duì)面。找橋，有河必有橋。順著河邊走，一邊聽(tīng)河水唱歌，一邊和同行說(shuō)笑打鬧，終于看到了一座橋，這是一座能給你驚喜的石橋。橋面不寬，一側(cè)過(guò)人，一側(cè)過(guò)水，水在橋面小溝中搖著尾，扭著腰，唱著歌跳著舞向?qū)γ媾苋ィ鼈兪窃诮o我們帶路嗎？
　　 下了橋，是一片不寬的梯田，梯田間有一條小路，小路的兩邊是花椒，花椒都紅了，散發(fā)出濃濃的花椒味，九襄也是花椒的故鄉(xiāng)。小路是石塊拼成的，一直通向山腳，山路在山腰，順著山路走，山下是梨樹(shù)，望不到頭的梨樹(shù)；山上也是果樹(shù)，是核桃。山路潮濕，幽深，被果樹(shù)遮蓋著。
　　 走吧，越走越?jīng)?，九襄的太?yáng)毒，但是在陰涼處卻沒(méi)有熱的感覺(jué)，走在太陽(yáng)下，除了皮膚難受，鼻孔是很舒服的，肺葉也是很舒暢的，因?yàn)檫@里的空氣從來(lái)不悶。
　　 有人家了，繼續(xù)往前走，是水泥路了，水泥路通向人家，也通向山頂山下的果樹(shù)林。所有的擔(dān)憂煙消云散，此刻的心情就像頭上的天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。
　　
　　 三
　　 在路上，會(huì)遇到一波一波的九襄人。有騎著車，背著背篼的，背篼中是滿滿的紅亮亮的桃子，桃子在背篼上堆成了小山，小山被網(wǎng)網(wǎng)著。這些人騎車的技術(shù)真高，速度快，轉(zhuǎn)彎轉(zhuǎn)得像要倒在路面，在為他們的安全擔(dān)心中，它們飛快的摩托車跑出了他們豐收的心情和精神。
　　 有趕場(chǎng)回家的老婆婆和老大爺，在他們的指點(diǎn)下，我們又走進(jìn)了小巷，這竟然是上午我們走過(guò)的小巷。在涼爽的小巷中走著，走到了又一條小溪邊，這是一條水泥公路，穿過(guò)小溪的橋，又是一條小巷，小巷處有一道側(cè)門，是大門，從大門進(jìn)去，這是一個(gè)大院。
　　 院子的中央，停滿了大小小的貨車。院子的四周，是清一色的兩層樓房，樓下的門面都敞開(kāi)著，忙碌著。每件鋪面的門口都堆滿了黑色的果箱，果箱疊得很高，齊著了房頂，像一座山樣的煤炭立在門口。有兩個(gè)人往果箱中鋪墊那潔白的紙；每家門面中，都是一群婦女，她們坐在矮凳上，弓著背，挑選著果子，符合要求的放在鋪著白紙的框中，不符合要求的丟在一邊。有一個(gè)或者兩個(gè)男人，在框中穿梭，指點(diǎn)著，他們是老板吧？不是每家鋪面收的果子都一樣，有的是李子，有的是蘋果，有的是桃子，還有的是花椒，竟然沒(méi)有收梨兒的，看來(lái)梨兒還沒(méi)有到上市的時(shí)間。