【柳岸】我隨共和國一路走來(散文)
1949年10月1日,是個(gè)萬眾矚目的日子。那一天晴空萬里陽光燦爛,天安門廣場人山人海,每一顆心都激動(dòng)萬分。那一天的那一刻,一個(gè)響亮的聲音在天安門上響起:“中華人民共和國中央人民政府成立了!中國人民從此站起來了!”瞬間,幾百只和平鴿展翅飛向藍(lán)天,幾萬萬人歡呼雀躍,熱烈相擁,留下了激動(dòng)的淚水。
中華人民共和國成立了,飽經(jīng)戰(zhàn)爭滄桑與落后苦難的中國人民終于重新站起來了!中國像一條巨龍一樣,以一個(gè)大國的身份重新屹立在世界東方!在莊嚴(yán)的國歌聲中全中國人民心中都有一面五星紅旗在冉冉升起。每個(gè)人的臉上都洋溢著喜悅的笑容,每一個(gè)人都永遠(yuǎn)銘記住了這個(gè)莊嚴(yán)而偉大的時(shí)刻。
伴隨著新中國的誕生,我幸運(yùn)的來到了這個(gè)世界。剛剛解放的新中國,到處留下了戰(zhàn)爭的痕跡,滿目的創(chuàng)傷,百姓生活十分困難。然而,經(jīng)過戰(zhàn)爭洗禮受盡磨難的中國人,豈能被眼前的困難嚇到。在黨中央和毛主席領(lǐng)導(dǎo)下,迅速的加入到了恢復(fù)和建設(shè)新中國的行列中。工廠恢復(fù)生產(chǎn),學(xué)校恢復(fù)上課,各類工商行業(yè)恢復(fù)正常運(yùn)營,形勢一片大好。那時(shí),我還是個(gè)不懂事的孩子,全然不知當(dāng)時(shí)發(fā)生的一切。每天能吃上父親靠做點(diǎn)小買賣,賺的幾個(gè)錢買的幾個(gè)包子,我就十分滿足,高興的不得了,那時(shí)我并不知道父親沒有工作。
到了1953年,我三歲了,懵懂的我才開始關(guān)注周圍發(fā)生的一些事情。就是在那一年,父親應(yīng)聘去了長春市運(yùn)輸公司,當(dāng)了一名卡車司機(jī),母親因身體不好沒有參加工作。此時(shí),家庭生活狀況有所好轉(zhuǎn),因?yàn)楦改钢挥形乙粋€(gè)孩子。接著,1954年有了大妹妹,1956年有了大弟弟,靠著父親一人工資很難維持家庭生活。
1958年,掀起了大躍進(jìn)大煉鋼鐵的浪潮,這場運(yùn)動(dòng),參加人員之廣,聲勢之大,歷史罕見。母親也加入了建設(shè)新中國這個(gè)行列中,成為了一名鑄造翻砂工。他們珍惜這來之不易的工作機(jī)會(huì),工作勤勤懇懇任勞任怨,經(jīng)常被評(píng)為先進(jìn)工作者和生產(chǎn)標(biāo)兵。
轉(zhuǎn)眼又過了幾年,小妹妹于1961年小弟弟于1964年,分別的降生在這個(gè)并不富裕的家庭里,這無疑是雪上加霜。生活的重?fù)?dān)嚴(yán)重的影響了母親的身體健康,無奈之下,只能離開自己的崗位。這時(shí)生活又回到了原點(diǎn),多了兩個(gè)孩子,生活更困難了。屋漏偏遇連雨天,這時(shí)正趕上“三年自然災(zāi)害”,也可稱“三年困難時(shí)期”。其原因是大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)大力發(fā)展工業(yè)取代農(nóng)業(yè)的政府舉措,導(dǎo)致了全國性的糧食和副食品短缺,百姓們?nèi)背陨俅?。?zāi)情嚴(yán)重的地方,要靠挖野菜剝樹皮充饑……城市居民要好于農(nóng)村,政府制定了所有商品,糧食,副食品統(tǒng)籌計(jì)劃供應(yīng),按人按戶按量的分配原則,尤其是農(nóng)副產(chǎn)品,均嚴(yán)格控制,憑票供應(yīng)。人人平等,沒有后門可走,干部群眾一樣待遇,只有少數(shù)的高工,科學(xué)家,相對(duì)的補(bǔ)貼一點(diǎn)細(xì)糧。因?yàn)槲腋赣H是南方人,每月政府多補(bǔ)二斤大米,這也算享受“特權(quán)”了……
如今,這些都已經(jīng)成為過去,曾經(jīng)用過的票據(jù)已成為歷史,變成了收藏家手中的珍品。同樣我也保留著六十年代積攢的吉林省糧票和少量的全國糧票,還有一分、二分、五分、一角、兩角、五角小面值的紙幣,當(dāng)然還有那時(shí)通信用過的舊郵票。不過這些已變成了歷史。幾十年過去了,但那些年的那些事,經(jīng)常浮現(xiàn)在我腦海中,浮想聯(lián)翩。
窮人的孩子早當(dāng)家,姐弟五人,我是家中老大,自然要幫助父母分擔(dān)家務(wù),八歲揀煤核,十歲學(xué)做飯,十二歲至十四歲買糧、買菜,買所有供應(yīng)的副食品,并且要記賬(直到現(xiàn)在我仍然在記賬)。供應(yīng)的蔬菜不夠,就去郊區(qū)挖野菜,擼樹葉做菜團(tuán)子補(bǔ)充不足。母親身體不好,干不了重活,父親經(jīng)常跑長途,所有的家務(wù)活幾乎全落在我身上。弟妹小,她們只能幫我做些力所能及的活,比如,買菜她們可以先去排隊(duì),個(gè)子小擠不上去,還得我沖鋒陷陣,那時(shí)就像不花錢搶來似的。
有件事在我的腦海中至今仍記憶猶新,就是有時(shí)我忙不來,十歲的妹妹八歲的弟弟就得去離家一里多地的供水站抬水,有時(shí)一不小心一桶水會(huì)灑了半桶。每當(dāng)這時(shí),姐倆都會(huì)淚流滿面,委屈的述說著事情的經(jīng)過,看到她們的可憐相,我怎能忍心埋怨呢!半桶水哪夠用啊,他倆只好再去買一桶水。那時(shí)一桶水二分錢,一擔(dān)水四分錢,真是一分錢掰兩半兒花??!還有一件事,當(dāng)時(shí)我不明白,就是大多數(shù)孩子都是在家散養(yǎng),有的是老人幫帶孩子,有的就是大孩子看小孩子。不知什么原因,小孩子都不去幼兒園,不知是沒有幼兒園,還是沒錢送不起。我家就是,老大看老二,老二看老三老四,以此類推。
記得小妹妹幼年的時(shí)候,先是我和大妹倒班,一個(gè)上午,一個(gè)下午輪番照看她(那時(shí)小學(xué)是上半天課),為了縮短間隔時(shí)間,為了上學(xué)不遲到,我倆都是一路小跑,一個(gè)氣喘吁吁到校,一個(gè)上氣不接下氣到家,同時(shí)照看大弟和小妹(當(dāng)時(shí)母親還在上班)。又過了兩年,我是上整天課了,就變成大妹和大弟看小妹了,大弟只比小妹大五歲,為了不讓她哭,就把她放到父親自制的一個(gè)小板車?yán)?,在家附近的小馬路上飛奔,不管是頂風(fēng)還是順豐,只要妹妹不哭了,他就勝利了。有一次,我放學(xué)回來,發(fā)現(xiàn)他仍拉著小車在路上跑,那天風(fēng)很大,我問他:“這么大的風(fēng)咋還往外跑呢?”他說:“在屋里她使勁哭,所以我只能這樣,她就不哭了”,我走進(jìn)妹妹跟前一看,壞了!小妹在急促的喘著,分明是被風(fēng)嗆著了。抱起妹妹,我很內(nèi)疚,可是又有什么辦法呢?后來,我就擅自縮短了晚自習(xí)的時(shí)間,只要老師離開了教室,我便悄悄溜出去,頭也不回的狂奔到家。為此,班長告狀,老師多次批評(píng),我不愿說出原由,也怕同學(xué)笑話。心想,小學(xué)六年很快畢業(yè)了,然后放暑假寒假,一年就過去了。弟弟妹妹也會(huì)隨之長大,就不會(huì)讓他們?cè)偈苓@份苦了。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,周而復(fù)始。轉(zhuǎn)眼幾年過去了,我到了人生選擇的岔路口,初中畢業(yè),是選擇繼續(xù)升高中,將來考大學(xué),還是選擇職業(yè)高中,畢業(yè)后參加工作(大部分是進(jìn)工廠當(dāng)工人),因父母沒有文化,給不了太多建議,大主意還得自己拿。經(jīng)過反復(fù)認(rèn)真的思考,我決定繼續(xù)讀高中,將來報(bào)考大學(xué)文科班。因?yàn)槲蚁矚g文科,喜歡看小說也喜歡寫作文,同時(shí)我也喜歡學(xué)習(xí)英語。我的理想是將來當(dāng)個(gè)女作家,女法官或者教英語,語文的女老師。目標(biāo)確定了,接下來就是要如何努力了。我為自己制定了學(xué)習(xí)計(jì)劃,除了幫父母做家務(wù),輔導(dǎo)弟妹功課外,我會(huì)抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)。有時(shí),因?yàn)榧依飾l件有限(七口人住不足二十平的房子),只好晚上在路燈底下,借著微弱的燈光背英語單詞,或朗讀課文。世上無難事只要肯攀登,這是我的座右銘。
還有一件事,至今讓我難以忘記,就是上初中的三年里,從家到學(xué)校至少有七里地,不管是起早還是貪黑,從沒坐過車,那時(shí)的電車票僅4分錢,往返8分,學(xué)生月票一元。每次放學(xué),看到其他同學(xué)坐車回家,用現(xiàn)在的話就是:羨慕嫉妒恨,有時(shí)我會(huì)硬拉著和我關(guān)系好的同學(xué),陪我一塊走。現(xiàn)在想起來,真的很心酸,但我從沒埋怨過父母,父親一人要養(yǎng)活全家,母親長期有病,常年要靠吃藥維持。家里十分困難,我不能和別人家的孩子比。默默的承受是我的性格。我堅(jiān)信早晚有一天,我會(huì)改變這一切的……然而,理想是遠(yuǎn)大的,現(xiàn)實(shí)是殘酷無情的,有時(shí)甚至是無法預(yù)料到的。
天有不測風(fēng)云,人有千變?nèi)f化。就在我為備戰(zhàn)中考而起五經(jīng)爬半夜,努力學(xué)習(xí)的時(shí)候,一場史無前例的文化大革命開始了。這場大革命來勢兇猛,很快就普及到了全國的每個(gè)角落。工廠停工,學(xué)校罷課,口誅筆伐,聲討走資派的資產(chǎn)階級(jí)思想和路線,揪斗“牛鬼蛇神,黑五類”,紅衛(wèi)兵大串聯(lián)開始了,我也加入到了這個(gè)行列。受到了毛主席在天安門廣場的第二次接見,心情十分激動(dòng)。那時(shí),長春的紅衛(wèi)兵小將大致分為兩個(gè)派系,因?yàn)橛^點(diǎn)不同,立場不同,在一小撮別有用心的壞人操縱下,文化領(lǐng)域里的革命斗爭升級(jí)為階級(jí)斗爭,武斗開始了……形勢劇變,工廠停工,學(xué)校罷課,到處充滿了火藥味。
開始,我覺得運(yùn)動(dòng)過后,仍然會(huì)恢復(fù)原狀,不會(huì)影響繼續(xù)升學(xué),可事實(shí)遠(yuǎn)沒有我想的那么簡單。
1968年六月份,學(xué)校號(hào)召復(fù)課鬧革命,并進(jìn)駐了工宣隊(duì)和軍宣隊(duì)(就是為了更好的貫徹黨中央的指示精神,從地方工廠和部隊(duì)派來的管理人員)。當(dāng)時(shí)是三屆中高畢業(yè)生,滯留在城里,無所事事,為解決這一嚴(yán)重問題,毛主席授意《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了題為《我們也有兩只手,不再城里》的文章。其中引用了毛主席關(guān)于“知識(shí)青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)再教育很有必要”的指示精神,舉國上下一片歡騰,紅衛(wèi)兵小將還沉侵在毛主席接見的幸福中,聽毛主席的話,捍衛(wèi)無產(chǎn)階級(jí)路線,這是我們義不容辭的歷史使命。
1968年10月25日,是我終生難忘的日子。那一天,我穿著軍大衣,胸帶大紅花,在市領(lǐng)導(dǎo)和春城人們的歡送下,我們奔赴了第二故鄉(xiāng):吉林省梨樹縣梨樹公社夏家堡大隊(duì)第八小隊(duì)。開始了我們又一個(gè)名稱:知識(shí)青年的生活。
正像有一首歌唱的那樣:我們這一輩,和共和國同年歲。有父母老小,有兄弟姐妹。我們這一輩,和共和國同年歲。上山練過腿,下山練過背。學(xué)會(huì)了忍耐,理解了后悔。酸甜苦辣的酒,不知喝了多少杯。我們這一輩,和共和國同年歲。熬盡了苦心,交足了學(xué)費(fèi)。對(duì)父母有過,對(duì)兒女有愧。我們這一輩,真正嘗到了做人的滋味,人生無悔!
我們集體戶是由十一名男生,五名女生組成。和千千萬萬知青一樣,為扎根農(nóng)村做好了充分準(zhǔn)備,下鄉(xiāng)的第二年就蓋了五間大草房,每天和社員一樣,早起晚歸,無論是酷暑炎炎,還是嚴(yán)冬飛雪滿天,克服重重困難,奮戰(zhàn)在第一線。向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)的同時(shí),我們也是一支充滿青春活力的生力軍。
天有不測風(fēng)云,人有瞬息萬變。就在我們鼓足了勁,準(zhǔn)備大干一場,為改變農(nóng)村落后面貌而描繪美好藍(lán)圖的時(shí)候,一個(gè)意想不到的消息,打破了我們所有的計(jì)劃。知識(shí)青年可以返城了。這是個(gè)大好的消息,我們可以去實(shí)現(xiàn)理想了??墒牵酉聛砻媾R的問題是嚴(yán)峻的,同學(xué)們來時(shí)是同一時(shí)間,而今卻要分期分批的抽調(diào),談何容易。即使大隊(duì)干部絞盡腦汁,想了個(gè)根據(jù)知青表現(xiàn)排號(hào)的方法評(píng)出回城人員名單,大家還是不能完全理解,產(chǎn)生了許多矛盾。比如:名額少,女生名額更少,從1970年到1974年,我戶正常抽調(diào)的男生只有三人進(jìn)了工廠,一人參了軍,1974年至1978年,其余十二名同學(xué),兩位女生病調(diào),其余的十名同學(xué)基本是接班或內(nèi)招,當(dāng)然,我也在內(nèi)招行列。1972年初,我被父親單位內(nèi)招,當(dāng)了一名水利戰(zhàn)士,成為了一名女拖拉機(jī)手。我失去了升學(xué)的機(jī)會(huì),我的理想也隨之破滅成了泡影。
四年的農(nóng)村生活,教會(huì)了我如何戰(zhàn)勝困難,也讓我對(duì)人生有了更新的認(rèn)識(shí)。一步一個(gè)腳印往前走,不抱怨不氣餒。響應(yīng)號(hào)召,晚婚晚育,獨(dú)生子女,只要一個(gè)好。企業(yè)改制,提前下崗,自謀職業(yè),二次創(chuàng)業(yè)。總之,我們這一代人,經(jīng)歷了太多的坎坷。
歲月如梭,光陰似箭,轉(zhuǎn)眼五十年過去了,當(dāng)年的熱血青年,如今已到古稀之年。盡管我們?cè)?jīng)斗地戰(zhàn)天,那全是在昨天。我們不再是國家的棟梁,也不再是社會(huì)的中間。我們將退出歷史舞臺(tái),不管我們情愿不情愿,時(shí)光之河只能奔流向前。
在人生的道路上,絕非平坦筆直,時(shí)而布滿荊棘溝壑,時(shí)而出現(xiàn)林蔭大道。既有風(fēng)調(diào)雨順之季,也有天災(zāi)人禍之時(shí)。有光明與黑暗,也有成功與挫折。
改革開放四十年,祖國發(fā)生了天翻地覆的變化,我們這代人是幸運(yùn)的,趕上了這個(gè)好時(shí)代。人民生活水平逐年提高,多數(shù)已達(dá)到小康水平??萍冀逃焖侔l(fā)展,社會(huì)事業(yè)全面進(jìn)步。中國科技也飛速發(fā)展,制造業(yè)正由“中國制造”變?yōu)椤爸袊鴦?chuàng)造。”改革從城市到農(nóng)村,從東部到西部,從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域到其他各個(gè)領(lǐng)域全面展開,逐步深化。使中國社會(huì)發(fā)生全方位的歷史性轉(zhuǎn)變。人民群眾主人翁意識(shí)顯著增強(qiáng),受教育水平和文明程度明顯提高。
如今我們這一代人,不再為生活而擔(dān)憂。年輕時(shí)沒有實(shí)現(xiàn)的理想,今天實(shí)現(xiàn)了。紛紛走進(jìn)老年大學(xué),學(xué)唱歌、跳舞、書法、繪畫、攝影、鋼琴電子琴還有各種樂器等等,數(shù)不勝數(shù)。社區(qū)成立了衛(wèi)生所,定期為老年人免費(fèi)體檢,解決了部分群眾看病難的問題。還組建了志愿者服務(wù)隊(duì),主動(dòng)上門幫助生活有困難的居民。例如:理發(fā)、修腳、量血壓,還定期請(qǐng)耳鼻喉眼科醫(yī)生來為居民檢查。為了解決居民的休閑娛樂活動(dòng)問題,社區(qū)經(jīng)常組織各項(xiàng)文體活動(dòng)和開辦老年大學(xué),為老年人找到了精神寄托,視社區(qū)為家,解決了后顧之憂。
在迎來新中國成立七十周年之際,我們不僅感慨萬千,不僅深情緬懷為今天的前進(jìn),奠下堅(jiān)實(shí)基石的前人,又深感可以告慰前人,今天,我們比歷史上任何時(shí)期都更接近,更有信心和能力實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)。
七十年走來不易,發(fā)展永無止境,不忘初心,牢記使命,高舉中國特色社會(huì)主義偉大旗幟,把改革開放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)繼續(xù)推向前進(jìn),讓我們的祖國更加繁榮昌盛。
讓我們珍惜現(xiàn)在擁有的幸福生活吧!
2019年9月8日