【輕舞】思鄉(xiāng)曲之三:茄子炒豇豆,媽媽的味道(散文)
在外面逗留得久了,難免想家。其實我已經(jīng)是成家三十多年的女人了,遠離父母兄弟獨立生活許久以來,想家好像是無法解脫的一心結(jié)。每次回到健在的老父母身邊,才覺得真正的踏實。
想自己原生的家,當然有無數(shù)可以枚舉的事,比如三兄妹的成長,比如淘氣被父母以細竹絲教訓……也不曉得為什么,記憶深刻得幾十年沒有淺淡一點的,竟然是小時候吃的媽媽做的一道家常菜——茄子炒長豇豆。
茄子是自己家菜地種的,長豇豆也是。春天三月,父親或母親把育了秧的茄子苗栽到自留地里,比火柴梗粗不了多少的茄秧,澆幾天水就扎根了。等待似乎并不漫長,因為根本不會想著它們。我們小孩子要上學,放學要打豬草,也很忙的。直到某天,母親在飯桌上說起:“今年茄子花開得蠻多,開始結(jié)小茄子了?!睍r序已然春末夏初。那時候,長豇豆已經(jīng)纏繞著用細竹竿搭起的架子,爬得老高,開滿小蝴蝶一樣的花,也掛下很多筷子粗細的長豇豆。
中午放學,我們兄妹三急忙忙從村里的小學跑回家,餓燕子一樣圍著媽媽討吃的。媽媽讓我們端好飯在一張小四方桌邊坐下,她開始上菜,無非是炒空心菜,菊花蘭湯,有時會有一盤韭菜,有時則是茄子炒長豇豆。
茄子炒長豇豆,做法很簡單,茄子洗凈,去茄蒂,再切掉另一端原先頂著花的地方,然后切成滾刀塊用清水浸泡幾分鐘(媽媽說可以泡去茄子的苦澀味。)長豇豆選飽滿的,摘去頭尾,切成一寸多長備用。四十多年前,農(nóng)村用大土灶做飯燒菜。灶膛里火燒得烈烈的,大鐵鍋里倒些菜籽油。等到油熱了,把茄子下鍋翻炒,紫黑的茄子變成灰色以后,倒進長豇豆翻炒到由淺白色變成青色,撒上鹽繼續(xù)翻炒,然后沿鍋邊加上少許水,蓋上木制的大鍋蓋,燜燒一會兒。媽媽總是憑經(jīng)驗就知道什么時候茄子豇豆都熟了,起鍋之前再加點葷油(豬板油熬出來的)翻炒一下,然后起鍋裝進藍邊碗上桌。茄子沒有熟爛透,咬著稍微有點嚼頭,長豇豆雖是爛熟,吃起來口感很好,那種豆長得鼓鼓的尤其好吃。
我們兄妹三個,喝著媽媽做的菊花蘭湯,吃著茄炒豇豆下飯,像三頭小豬吃食那么香。媽媽總是看著我們吃得差不多了,才盛了飯坐下來吃。那時候,爸爸常常是不在家,他是泥瓦匠,在人家做點建豬圈修沼氣池的活,人家供飯。很多年以后,我才知道為什么媽媽總是等到我們兄妹三個吃好了,才開始吃飯——媽媽身體不好,常年生病,不能到生產(chǎn)隊里掙工分,為了讓我們?nèi)置贸燥枺康角帱S不接的時候,家里米缸容易底朝天。那時,我們兄妹三個正在長身體,都能吃,哪里體會得到媽媽總是要端升捧斗去左鄰右舍相借的那份辛苦。后來分田到戶,我們一家五口人,在爸爸的帶領(lǐng)下,辛勤勞動,從春天盼到秋天豐收,那種喜悅是沒有種過田的人無法體會的。第一次,爸爸再也不要挑著稻籮去生產(chǎn)隊等著秤一家人的口糧,還要因為家里沒有勞力工分不足而被隊長批。
一晃,四十多年過去。父母依然健在,我可以經(jīng)常回去看望他們,陪他們說說話買點零食讓他們摸著吃,這是我的福氣。他們呢,見到我這個三兄妹中唯一的女兒,也總想方設(shè)法做好吃的給我,殺雞買肉自不必說??擅看纬灾灾揖蜁钸镀鹣氤詪寢専那炎映撮L豇豆。如果正當季,爸會去菜園子里摘,媽媽會像過去那樣做出一盤子來,還問我好不好吃。
說實話,如今下飯菜的品種那么豐富,有錢天天過年,幾乎覺得沒什么好吃的了,即使媽媽做了我一直念叨的茄子炒長豇豆,似乎也找不到當年的感覺。但仍然開心地告訴媽媽:好吃!就像小時候吃過的一樣!每當此時,心里又悄悄生出酸楚,畢竟歲月不饒人,父母年紀一年年高上去,他們的長子我的哥哥已因病離世,留下我和弟弟互為手足,卻又很少能碰到一起。世上的事,真?zhèn)€是不如意者十之八九??!