一、茅獎(jiǎng)視闕下的“牽風(fēng)記”
　　 文學(xué)是繼往開來的事業(yè)，是永遠(yuǎn)不老和永遠(yuǎn)年輕的事業(yè)。讀者就是延續(xù)不老的這個(gè)事業(yè)的車的雙輪，鳥的雙翼，不停地推動(dòng)文學(xué)事業(yè)的前進(jìn)，騰飛。
　　 九旬高齡的徐懷中《牽風(fēng)記》榮獲茅獎(jiǎng)，成為茅獎(jiǎng)歷史上最年長(zhǎng)的一位，再次打破第九屆王蒙81歲獲茅獎(jiǎng)記錄。令人振奮人心！在沒讀《牽風(fēng)記》之前，我認(rèn)為這屆茅獎(jiǎng)評(píng)委頒給徐懷中這個(gè)獎(jiǎng)是精神安慰獎(jiǎng)，有點(diǎn)照顧高齡作家一個(gè)精神鼓勵(lì)，具有示范性效應(yīng)，主要鼓勵(lì)能保持旺盛創(chuàng)作精力的高齡當(dāng)代名家，繼續(xù)筆耕不止的去寫作，就有機(jī)會(huì)獲茅獎(jiǎng)，獲得中國(guó)文學(xué)的最高榮譽(yù)，這是一個(gè)作家一生的愿望。也希望每屆茅獎(jiǎng)都能為高齡作家保留一個(gè)名額。這個(gè)獎(jiǎng)是茅獎(jiǎng)中的勵(lì)志獎(jiǎng)，在文學(xué)史上有著催人奮進(jìn)的力量。
　　 茅獎(jiǎng)的另一個(gè)意義是“聚焦”作用，只要一部作品獲得茅獎(jiǎng)之后，立刻在眾目睽睽之下聚焦放大出來，作家就開始忙不完的參加新書發(fā)布會(huì)、研討會(huì)、記者訪談，還有評(píng)論家的齊聲稱贊和評(píng)論奉獻(xiàn)，讓作家應(yīng)接不暇，喜不勝收。而讀者這頭呢，則是目瞪口呆，是這么回事嗎？有那么好嗎？于是，吸引著民間的讀者好奇，疑問？積極參與進(jìn)來，我也要讀讀驗(yàn)驗(yàn)，這部作品到底咋樣？
　　 看一部作品的受關(guān)注度，影響力，不能只看媒體的言說和文學(xué)評(píng)論，也得參考一下豆瓣的書評(píng)，短評(píng)，傾聽一下讀者的聲音。人文社書評(píng)圈就先行一步，人文社出版的剛剛出版的新書率先向全網(wǎng)的書評(píng)愛好者約評(píng)贈(zèng)書，約到后兩周內(nèi)務(wù)必在豆瓣書評(píng)區(qū)交作業(yè)。此舉就是第一時(shí)間向讀者要評(píng)價(jià)，聽反響。書評(píng)圈的小伙伴們參與熱情高，紛紛舉手邀約，并且交稿及時(shí)，質(zhì)量也很高，都能按時(shí)完成作業(yè)。近期約評(píng)的作品有李洱《應(yīng)物兄》、徐懷中《牽風(fēng)記》、庫(kù)切《耶穌的學(xué)生時(shí)代》、嚴(yán)歌苓《穗子的動(dòng)物園》等。
　　 《牽風(fēng)記》這部作品雖然是僅有19萬字的小長(zhǎng)篇，看似輕而不重，實(shí)則薄而不輕。讀的過程也很順暢，帶來舒適的閱讀快感，好讀易懂，讀完一遍就基本概括作品的全貌。而我卻讀了三遍，每遍都能讀出新義，遞進(jìn)式理解出不同層面的內(nèi)涵和延伸。其中最主要的目的，就是是想完成這部作品的書評(píng)，所以一讀再讀，從一到三，讀出了一匹馬“牽”出三個(gè)人，一張古琴的知音傳奇和愛情的空弦絕響。是一曲含蓄凄美，蕩氣回腸的愛戀傳奇。
　　 《牽風(fēng)記》以劉鄧野戰(zhàn)軍挺進(jìn)大別山為背景，以作者熟悉而真實(shí)的軍旅生活為襯托，講述了汪可逾、齊競(jìng)、曹水兒三個(gè)主要人物形象的情感和命運(yùn)，三個(gè)人和一匹棗紅老軍馬“灘棗”、一張古琴的動(dòng)人的悲情故事。
　　
　　 二、三個(gè)人，一匹戰(zhàn)馬戰(zhàn)地浪漫知音傳奇
　　 書中一號(hào)人物北平古琴女汪可逾的人物形象是純潔，美的化身，詩(shī)一般的女學(xué)生，是神圣不可侵犯的天使。乳名紙團(tuán)兒，她三歲隨師習(xí)琴，母親將一張家傳宋琴送給她相伴。在一次文工團(tuán)演出時(shí)因彈奏一曲《高山流水》，與團(tuán)長(zhǎng)齊競(jìng)相遇，齊競(jìng)一眼就認(rèn)出了這個(gè)一張名貴的宋代七弦古琴。一個(gè)眼神，一曲琴聲，兩個(gè)人就成為了戰(zhàn)地知音，汪可逾也特別欣賞才貌雙全的團(tuán)長(zhǎng)。
　　 四年后，汪可逾在太行中學(xué)畢業(yè)后，再次奔赴延安不成，因要輕裝上陣，隨身攜帶的古琴上不了船，又加入了齊競(jìng)的獨(dú)立第九旅作戰(zhàn)部隊(duì)，齊竟再見她的感受是，仿佛被一顆子彈擊中，好在沒有應(yīng)聲倒地。汪可逾的再次出現(xiàn)，從此改變了每個(gè)人的人生命運(yùn)。
　　 汪可逾在九旅的職務(wù)是文化教員，教戰(zhàn)士們學(xué)習(xí)文化。她出生于京城名望的書法世家，她的楷書手跡寫的字體工整，排列均勻，屬工柳體，在部隊(duì)行軍途中就參加了標(biāo)語組的工作，留下了許多秀目挺拔，骨力遒勁的方字塊標(biāo)語，充分表現(xiàn)了中國(guó)漢字線條的自然美，把中國(guó)書法美學(xué)的精神延伸到戰(zhàn)爭(zhēng)之中。這一點(diǎn)又是這部作品的美學(xué)風(fēng)格特點(diǎn)之一。
　　 汪可逾從小患有夜盲癥，又是平板腳，是個(gè)心地純潔，天生毫無心計(jì)的女孩子。還有一個(gè)天生的潔癖，就是不吃飯不喝水可以，不洗澡可不行。小汪的床邊總是加鋪一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白布，一概不允許任何人坐她的床單。所以，汪可逾最后在水溶洞病故時(shí)，曹水兒用了六塊大洋從老鄉(xiāng)那里買一塊白布給她蓋上，至死也要保持純潔，一塵不染的身子。這一塊是前有鋪墊，后天對(duì)應(yīng)。
　　 汪可逾的含蓄的微笑是特的特有標(biāo)志。她的笑容如含藏于心底的一汪清泉，清澈甘洌。是男人心目中最純潔無邪的女神，看到她后都會(huì)投去“望梅止渴”的酸甜滋味，但還能心無旁騖，清純無邪的保持距離，視為神圣不可冒犯的女神。雖然和曹水兒在天然溶洞相依為命，對(duì)頭而臥，但曹水兒對(duì)她絲毫不有褻瀆之心，近在咫尺，觸手可及，卻終未能觸及，令人為之感嘆。汪可逾是曹水兒可望不可觸及的知音。
　　 古琴是汪可逾的生命，古琴在，汪可逾就在。當(dāng)汪可逾渡船北返落水失蹤時(shí)，齊競(jìng)說，如果找不到人，就把古琴墜上一塊石頭沉下去，也要讓古琴一直陪伴她。當(dāng)部隊(duì)挺進(jìn)大別山時(shí)要求要輕裝上陣，無奈之下曹水兒只好將古琴掩埋。當(dāng)汪可逾病故后，齊競(jìng)找到了這個(gè)古琴，含淚感慨，永遠(yuǎn)不會(huì)再有七弦琴的彈奏應(yīng)和了，這曲異常激越凄苦的戰(zhàn)地戀歌，至此煙消云散，終究是一聲空弦音。
　　 汪可逾的古琴最后結(jié)局是一張只有一根“宮弦”的“廢琴”，與開篇齊競(jìng)吟誦白居易的《廢琴》遙相呼應(yīng)。最后陪伴這張古琴是齊竟的寵物布偶貓，偶爾也會(huì)伸出一只前爪，像主人一樣彈拔一下獨(dú)弦，這只布偶貓倒在古琴旁，安詳?shù)厮廊?。像主人一樣，服藥倒在古老的銀杏樹下陪伴汪可逾長(zhǎng)眠。這只貓筆墨不多，卻是神來之筆，貓也是作家筆下常用的象征動(dòng)物，貓?jiān)谶@里象征著忠誠(chéng)的守墓人，這只布偶貓是齊竟日夜形影不離的陪伴寵物，古琴又是汪可逾日夜相伴的尤物，齊竟把所有的遺憾和未竟的愿望都寄托在布偶貓身上了。
　　 齊競(jìng)的人物形象是有留學(xué)背景的儒將，文武雙全，才華橫溢，高大帥氣，能征善戰(zhàn)，馳騁疆場(chǎng)的英雄人物，是女人心目中的男神。作起報(bào)告來都能脫稿演講，激情四射，自然征服了汪可逾的好感和芳心。卻因?yàn)閮?nèi)心有著陳腐的封建貞潔思想和大男子主義的霸道，而錯(cuò)失最愛，悔恨愧疚終生，跪拜在女神汪可逾直立挺拔的銀杏樹下，服藥贖罪，令人唏噓！
　　 在汪參謀等婦女被俘時(shí)，遭到了八里畈工作隊(duì)民團(tuán)武裝欲要羞辱侵害時(shí)，她為了自己的清白毅然決絕墜崖一跳腿部受傷，齊竟所關(guān)心的是，迂回的盤問她受沒受到污辱失身。汪可逾氣憤之余，說了一句最嚴(yán)厲的話：“齊竟，我從內(nèi)心看不起你?！睆拇?，兩人再無牽扯和交集。
　　 齊競(jìng)對(duì)汪可逾有著深深的愛戀和愧疚。從汪可逾的琴聲像子彈一樣深深地?fù)糁?，到汪可逾死后，抱著她留下的殘缺的古琴時(shí)時(shí)彈奏，到最后大量藥丸自殺，不禁讓人扼腕痛惜。這是用生命書寫的愛情之殤，這是壯烈的革命悲情主義，完成了對(duì)自己的戀人樹碑立傳的夙愿，立下《銀杏碑》碑文，來總結(jié)她的一生。為了戀人畢其功于一役，自己隨她而去，了無牽掛，幸福地死亡。
　　 汪可逾的美就是一尊晶瑩純凈的漢白玉雕像。是在一種純自然狀態(tài)下天然的美，也是戰(zhàn)地中最美的一幅“戰(zhàn)地即景”。她的純潔與神圣，使她稱為戰(zhàn)爭(zhēng)年代不朽的傳奇。
　　 曹水兒的人物形象是英勇果敢，忠誠(chéng)可靠的英雄形象。對(duì)首長(zhǎng)毫無保留的忠誠(chéng)，對(duì)汪可逾沒有絲毫褻瀆的呵護(hù)和崇拜?？偸且淮未纬錾耐瓿墒组L(zhǎng)交代的任務(wù)，是一個(gè)可靠的通信員，是一個(gè)放心的牽馬人。
　　 曹水兒在承擔(dān)了單人獨(dú)騎護(hù)送汪可逾到大別山的任務(wù)時(shí)，在復(fù)雜危險(xiǎn)的大掃蕩追擊的環(huán)境下，曹水兒憑著自己的聰明才智和豐富作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，挖地洞躲避了敵人放火燒山，單打獨(dú)斗殺死了四個(gè)追兵，找到了當(dāng)年紅軍留下藏身的水溶洞。每天靠曹水兒巧妙化緣討飯，來保證汪參謀的營(yíng)養(yǎng)恢復(fù)腿傷，每天像穿山甲一樣在洞口進(jìn)來進(jìn)去，樂而不倦，此生此世他多么想在這個(gè)徹底凈化身心的天然世外桃源生活，盡心呵護(hù)純潔無瑕的女參謀。這也是曹水兒一生最大的榮幸。
　　 但曹水兒同時(shí)也是悲情人物，人長(zhǎng)的皮膚黑呦健壯，英俊瀟灑，他走到哪里也討女人緣，是一個(gè)男女關(guān)系扯拉不清的人，以致最后遭老保長(zhǎng)女兒的誣陷，而被執(zhí)行槍決的悲慘命運(yùn)。曹水兒才是真正的英雄，真正的男人，敢做敢當(dāng)，有著大義凜然，獨(dú)特的軍人風(fēng)格。寧可站在被冤死，也不跪地求生，顯示出大義凜然的獨(dú)特個(gè)性。這一點(diǎn)與汪可逾在水溶洞被老軍馬拖出來，也讓她站立的死。作者這樣的有意的安排，不是證明曹水兒和老軍馬，才是汪可逾真正的知音嗎！齊竟只是她曾經(jīng)愛慕的對(duì)象，藝術(shù)上只是彈奏出的一聲空弦音，未有奏和，并不是心靈上的知音。
　　 老軍馬“灘棗”的形象是有靈性，通人性，善解人意，忠誠(chéng)可靠。其象征意義是作者“戎馬一生”的軍旅生涯和絕處逢生的“老馬識(shí)途”的驚喜出現(xiàn)，老軍馬是團(tuán)長(zhǎng)齊竟忠誠(chéng)可靠的坐騎；是通訊員曹水兒的心有靈犀一點(diǎn)通的無言戰(zhàn)友，曹水兒的一聲的口哨，成功突破重圍，逃脫了槍林彈雨下的生存：是汪可逾的無言知音，老軍馬是牽引三個(gè)人的靈性神馬，三個(gè)人經(jīng)歷和命運(yùn)都與老軍馬緊密聯(lián)系。
　　 在一次聽完她談的戰(zhàn)地琴曲《關(guān)山月》后，競(jìng)從大老遠(yuǎn)跑過來，咣啷一聲把一扇窗戶給給撞開了。汪參謀的“乘騎感”也真好，人與馬默契到能領(lǐng)會(huì)對(duì)方的一舉一動(dòng)，無障礙地交流，老軍馬還得到汪參謀的最高貼臉獎(jiǎng)賞，讓通訊員曹水兒好生妒忌。
　　 當(dāng)曹水兒將掩埋的古琴送到了水溶洞時(shí)，汪參謀談了十多支曲子，也沒見老軍馬來，當(dāng)她再談《關(guān)山月》時(shí)，老軍馬又大老遠(yuǎn)跑到溶洞前，聽這首曲子，汪參謀也聽到了“灘棗”的叫聲，演繹著“老馬識(shí)聲”動(dòng)人典范。
　　 《琴賦》開篇說：萬物有盛衰，唯音聲無變化。人的聽覺里會(huì)永遠(yuǎn)保留著第一次聽到的那種聲音。馬的聽覺也會(huì)沿著第一次聲音再來，這就是馬的靈性。
　　 老軍馬“灘棗”對(duì)汪可逾超乎尋常的依戀，遷就和照顧。當(dāng)汪參謀去邯鄲任教時(shí)，老軍馬感覺到后飛奔而來左攔右擋，死活不讓她走，小汪感動(dòng)的當(dāng)著眾人掩面而泣。
　　 老軍馬在生命的最后時(shí)刻，拼勁全力把汪參謀從溶洞里拖出來，讓她直立的姿態(tài)站在老銀杏樹上，鷹鷲不食，昆蟲繞行，再次展現(xiàn)她完美無暇的美好形象。象征著“化蝶而生”。老軍馬最后也奄奄一息臥立不起，成了一群鷹鷲的獵物，不到幾分鐘就剩下一副骨架，莊嚴(yán)的享受一次“天葬”儀式。
　　 在通信員曹水兒被槍決后，齊竟根據(jù)他畫的一張地圖找到了汪可逾的遺體，又看到了“灘棗”完整的骨骼，原來老軍馬的尸體被群鷹搶食了。接著又尋到了汪參謀的古琴，齊竟沒想到，這張千年古琴最后歸屬了他。最后又在她最喜歡的銀杏樹下發(fā)現(xiàn)了如人體雕塑般般尸體，老軍馬為汪參謀畫上了一個(gè)完美而永不腐朽的句號(hào)。齊竟悲痛之余，立下一石碑“銀杏碑”以悼念。然后，齊竟也服用大量藥丸安樂地死去，常伴于銀杏樹下，陪伴她。
　　 小說是語言的藝術(shù)，徐懷中以詩(shī)一樣的語言在耋耋之年，以軍人熱烈豐富的情感，用美學(xué)建構(gòu)的方式，抒情的方式描寫戰(zhàn)地愛情傳奇。其筆法寶刀未老，筆力雄健，精煉節(jié)制，用全部生命激情的書寫三人之間的凄美浪漫的知音傳奇，三個(gè)人的結(jié)局最后是，汪可逾下直立在銀杏樹下雕塑般的死去，齊競(jìng)的跪拜服藥自殺，老軍馬的“天葬”干凈的離去，曹水兒的被誣陷槍決。雖然結(jié)局扼腕嘆息。但這種悲壯的浪漫主義留下來的沖擊波，卻久久回響。
　　 真實(shí)，是作品的第一生命。這部作品給讀者最大的直觀印象，歷史真實(shí)，生活真實(shí)，人物真實(shí)，藝術(shù)真實(shí)，戰(zhàn)地場(chǎng)景真實(shí)，處處見真實(shí)。唯有真實(shí)，才有準(zhǔn)確，才能迅速建立讀者與作家的信任的基石。作者以駕輕就熟的親身經(jīng)歷和真實(shí)貼切地還原到真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，小說中的每一個(gè)人，每一個(gè)故事情節(jié)，都有很強(qiáng)的歷史真實(shí)性，給你的閱讀帶來強(qiáng)烈的順暢感和信任感。
　　 《牽風(fēng)記》有兩點(diǎn)將被文學(xué)史上肯定的。一是這是一部書寫知音傳奇的長(zhǎng)篇小說，以往突出知音傳奇的文學(xué)體裁多數(shù)是詩(shī)歌和散文，這一點(diǎn)也是徐懷中的突破。二是這部作品“國(guó)風(fēng)”式書寫，突破了軍旅文學(xué)的美學(xué)高度，以后會(huì)讓評(píng)論家們津津樂道的文學(xué)現(xiàn)象。
　　 “牽風(fēng)記”牽的什么風(fēng)？
　　 “牽風(fēng)記”牽的是什么？牽出的是“一馬牽三人?！币获R是棗紅色的老軍馬“灘棗”；坐馬的人是齊竟；騎馬的人是汪可逾；牽馬的人是通信員曹水兒，一匹馬，至始至終把這三個(gè)人“牽引”在一起，生死與共，最后陪伴汪可逾死去是老軍馬。三個(gè)人死的都很悲壯、悲情?！葑喑隽艘磺展冉^唱的“空弦音”，鮐背之年的徐懷中可謂用心良苦，布局緊湊嚴(yán)密，完美的、統(tǒng)一的去建構(gòu)這部作品。
　　 “牽風(fēng)記”還牽出了數(shù)字“9”之風(fēng)，90歲高齡的徐懷中完成的完美一擊，寫這部作品跨度五十年，三次不同歷史時(shí)期推倒重寫，最后這次又艱難寫了四年，實(shí)現(xiàn)了久違的夙愿和理想。“9”是數(shù)字中的最大數(shù)字，代表著久久長(zhǎng)遠(yuǎn)。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期凡是獨(dú)立建制的部隊(duì)都沿用“9”這個(gè)數(shù)字，齊競(jìng)所在的部隊(duì)都是以獨(dú)立第九團(tuán)，第九旅出現(xiàn)，齊競(jìng)的坐騎老“灘棗”臀部又燙印一個(gè)數(shù)“9”，同時(shí)也是作者寄予的厚望，能夠?qū)⑦@部作品久久流傳。
　　 “牽風(fēng)記”牽出的耄耋之年的“青春之風(fēng)”；牽出了男女的“純真”愛情之風(fēng)；牽出了高山流水的“知音”之風(fēng)；牽出了長(zhǎng)篇小說“國(guó)風(fēng)式”書寫之風(fēng)；牽出了軍旅文學(xué)的“美學(xué)”之風(fēng)；牽出了激情的“浪漫主義”之風(fēng)；牽出了高齡作家也能獲得“茅獎(jiǎng)”之風(fēng)；牽出了文學(xué)創(chuàng)作的“精耕細(xì)作”之風(fēng)。
　　 歷代軍人莫不以戎馬一生為榮耀，軍旅作家徐懷中用五十年完成的未競(jìng)之作《牽風(fēng)記》斬獲茅獎(jiǎng)，實(shí)現(xiàn)了自己戎馬一生的最高榮耀。
　　
　　 三、一張古琴?gòu)棾龅目障医^響
　　 《牽風(fēng)記》是一部首尾呼應(yīng)，一脈相承的作品，評(píng)論一致認(rèn)為突破了戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的美學(xué)高度。“牽風(fēng)記”牽的古老的“國(guó)風(fēng)”，“國(guó)風(fēng)”產(chǎn)生于周朝，周朝當(dāng)時(shí)也是戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，未婚男女常在一起歡娛吟唱民謠，詩(shī)歌就在此時(shí)開始流傳，也就有了中國(guó)最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》。《牽風(fēng)記》同樣以戰(zhàn)火紛飛的年代，燃燒著青春的激情，詩(shī)意的愛情，被稱為“國(guó)風(fēng)式”寫作，寓意就是在此。
　　 詩(shī)經(jīng)，有古詩(shī)最美不過詩(shī)經(jīng)之說。這部作品同樣把你帶入古風(fēng)古意，古詩(shī)古鏡的美的境界。作品中的最美不過純凈如水的汪可逾開始，從汪可逾懷抱古琴?gòu)椙鰣?chǎng)，到齊競(jìng)含淚懷抱古琴?gòu)椙Y(jié)束。從汪可逾的乳名“汪紙團(tuán)”被丟進(jìn)盛滿清水的玻璃杯來歷開始，經(jīng)歷了十九個(gè)春秋，才在清水浸泡中漸漸平展開來，直至回復(fù)到本來的一張白紙，這就是人的一生一世的過程。飽含著徐懷中的美學(xué)理想，唯有純凈唯美的愛情是最美的，最人性的，最真實(shí)的，超越戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙和殘酷，回歸人性最渴望的愛情唯美底色和理想。
　　 古琴女汪可逾和團(tuán)長(zhǎng)齊竟是戰(zhàn)爭(zhēng)中唯一能夠的吟詩(shī)論琴的的知音。從齊競(jìng)愛不釋手地欣賞千年古琴，隨口吟出白居易的《廢琴》，“絲桐合為琴，中有太古聲。古聲澹無味，不稱今人情。”到開始汪可逾回應(yīng)“七弦為益友，兩耳是知音。心靜即聲淡，其間無古今”。兩個(gè)人就開始了“邂逅相遇，與子偕臧”的浪漫愛情故事。
　　 汪可逾自幼迷戀空弦音。每次演奏之前都是給一個(gè)空弦音，仿佛在目送那個(gè)悠長(zhǎng)深邃的空弦音飄散而去，再?gòu)椣乱磺斑€是加綴一個(gè)空弦音，空弦兩端之間把琴聲立于無限遠(yuǎn)的自然空間，直至無限遠(yuǎn)。
　　 伯牙絕弦謝知音，志在高山流水。汪可逾彈奏空弦音，志也在高山流水遇知音。在人不在器，若有心自釋，無弦可也?！稜匡L(fēng)記》是一張古琴?gòu)椬喑龅目障医^響。