【柳岸】就診(散文)
昨天發(fā)現(xiàn)便血,鮮紅色,噴射狀,我想痔瘡又犯了,不以為意。今天又是如此。忽然想到有人把直腸癌誤以為痔瘡,延誤治療,導(dǎo)致死亡。嚇壞了,趕緊就醫(yī)。
掛了消化內(nèi)科,坐在候診區(qū)等待叫號。人不多,許多的空椅子上都放著報紙,我以為是患者暫時離開拿報紙來占位子呢。我旁邊的空椅子上也有一張。我拿起來一看,原來是廣告,宣傳新藥特藥的。
候診區(qū)大部分的人都低頭拿著手機(jī)在看。我百無聊賴,走了一圈,把走廊上張貼的每一張講解疾病癥狀和治療方法的宣傳畫報都看了一遍。又回到座位坐下。這時,我看到一個二十歲左右的年輕小伙,戴著帽子,背著挎包,拿著個本子,在每一排椅子間走動,向每一個人比劃著。
小伙走到我面前,把本子放到我眼前,本子上畫著顆紅心,寫著“愛心捐獻(xiàn)”幾個字,底下是一排人的姓名,捐贈的數(shù)額,十元二十元不等。小伙比劃著,一會指著我,一會又指著本子,想讓我捐錢。小伙見我無動于衷,就要來拉扯我的衣服。我本來就有些煩躁,見他來拉扯我,就火了,大叫:“你趕快給我走開,我要叫警察了!”小伙臉上現(xiàn)出畏懼害怕的神色,縮了手,后退兩步,走開了。原來他能聽得見,根本就不是什么聾啞人。
我耐下性子坐下來等候。發(fā)現(xiàn)屏幕上一會是五十幾號,一會又十幾號,二十幾號,很奇怪。問了旁邊的人,才知道很多人都是提前預(yù)約了的,到了點(diǎn)才來。
好不容易輪到我了,就像是搖到號中了獎一樣。我高興地走進(jìn)醫(yī)生就診室。我前面一個病人訴說他食道里面的東西好像咽不下去。醫(yī)生說做個造影,可以看到整個的食道。
“你有什么問題?”醫(yī)生對我說的第一句話。
“我昨天和今天大便里有鮮血。”我想接下來,他該詢問我血的顏色、形狀以及出血的時間。從他臉上的皺紋,我估計他應(yīng)該有五十多歲。這么老的醫(yī)生從他的經(jīng)驗(yàn)中就可以大致判斷出我是痔瘡出血還是直腸出血。
“做個腸鏡吧。”醫(yī)生對我說的第二句話。
腸鏡?應(yīng)該會很痛吧。我沒有做過腸鏡。我不想就這么束手就擒,我試圖反抗,“可是,能不能先做大便、尿的檢驗(yàn),或者血液檢查也可以。先排查看看,最后再考慮腸鏡,可不可以?”
“醫(yī)院是這么規(guī)定的?!贬t(yī)生對我說的第三句話。就讓我上七樓。醫(yī)生順手拿了張名片給我,“你怕痛,就預(yù)約我來給你做吧?!贬t(yī)生對我說的第四句話。醫(yī)生還發(fā)名片?就像推銷員給每個人發(fā)名片一樣。
五十塊錢的診察費(fèi),不到一分鐘,看病就結(jié)束了。
七樓是消化內(nèi)鏡中心。預(yù)約中心前有幾個人,我驚奇地發(fā)現(xiàn)他們就是排在我前面跟我看同一個醫(yī)生的患者,每個人手上都拿著醫(yī)生的名片。
我前面一個男人,我聽到他抱怨說一喝水肚子就脹氣。我問他,“肚子脹氣就一定得做胃鏡嗎?”
他搔了搔頭,一臉的無奈,“醫(yī)生叫我做啊?!?br />
我同情地說,“聽說做胃鏡很疼啊。如果只是一點(diǎn)小毛病,做B超不是就看得很清楚了嘛。人又不受罪。B超真的查出來有問題,非要做胃鏡不可,到時再做胃鏡也不遲啊?!?br />
他一副聽天由命的樣子,“醫(yī)生叫做,還能怎么樣。人生了病,就由不得自己了?!?br />
拿到預(yù)約號,我才發(fā)現(xiàn)我是這個醫(yī)生的第一位腸鏡患者。今天是這個周末的最后一天,我的就診號是一百多號。我仔細(xì)看了檢驗(yàn)須知,要喝三包瀉藥,要麻醉師陪同,還有,最讓我覺得恐怖的是,還有可能引起出血量加大。
我冷靜下來,開始思考:俗話說得好,病急亂投醫(yī)。我是因?yàn)榻辜睉n慮,才會匆忙就診。病人看病,一部分是身體的原因,更大的因素是一種心理投靠。病人把醫(yī)生當(dāng)作自己的救星,覺得到了醫(yī)生那里,就能解決自己的所有問題,身體的毛病和精神的焦慮。所謂醫(yī)患,一部分靠醫(yī)生診斷治療,更多的部分是患者自己要用樂觀積極、輕松愉快的心情去對待疾病,慢慢減輕疾病的癥狀。應(yīng)該依靠自己,并求助于醫(yī)生。
到了醫(yī)院,才發(fā)現(xiàn),自己跟牲口一樣,任人宰割。沒有任何主導(dǎo)權(quán)。而且,我們的病還能讓醫(yī)生賣個好價錢,賺足利潤。很多時候我們被過度治療,我們做了太多不必要做的檢查。除了花錢,身體上也遭受了更多不必要的痛苦。病人和醫(yī)生的關(guān)系成了買賣關(guān)系,成了商業(yè)模式。病人對醫(yī)生的信任已經(jīng)讓錢給賣光了,醫(yī)患關(guān)系緊張。病人除了付錢,病人拿什么去相信醫(yī)生?
我認(rèn)真思索,醫(yī)生并不比我更了解我自己的身體。醫(yī)生比我強(qiáng)的有三個方面:醫(yī)學(xué)知識、臨床經(jīng)驗(yàn)和影像報告。但是越來越多的醫(yī)生,越來越多地只依靠影像報告。
我在慢慢回想我的生活方式。我每天吃足夠量的燕麥?zhǔn)w麥和青菜水果;每天晚上五點(diǎn)半吃晚餐,六點(diǎn)后不再進(jìn)食任何東西;每天喝許多水;每天運(yùn)動至少兩個小時;每天出大量的汗。我沒有很多的不良習(xí)慣。我直腸有毛病的可能性比較小。即使直腸真的出了問題,我也可以持續(xù)跟蹤觀察。
我決定不做腸鏡了。
回到家,我開始練習(xí)提肛。我從網(wǎng)上查知提肛對緩解痔瘡很有效。
第二天,便血消失了。