【丁香】說說我家門前(散文)
我的故鄉(xiāng)在陜西省三原縣北部塬區(qū),村東、村北靠溝,童年時(shí)期每年暑假割柴就在東溝里,游泳也是在溝底的趙氏河。溝里經(jīng)常見到最多的野生飛禽是呱啦雞,成群結(jié)對,跑的很快,都是從高處向低處滑翔,不停的叫喚:“呱啦呱啦”。盡管早就在書上看到,有一種野生鳥兒叫野雞,別稱“雉雞、“山雞”,雄性野雞特別好看,但一直沒機(jī)會(huì)見過。1965年前后的一個(gè)夏收季節(jié),聽大人割麥子回來說,在麥地里驚飛一只野雞,僅這一次聽到本地出現(xiàn)野雞。
記得上世紀(jì)70年代,每遇到下暴雨,隊(duì)長便緊急打鈴,召集全體勞力到飼養(yǎng)室解開牲口韁繩,把牲口轉(zhuǎn)移到室外,以防飼養(yǎng)室被洪水泡塌,損失牲口。飼養(yǎng)室是土打墻,草頂。后邊是4米多高的鹼畔,地勢高,稍微大點(diǎn)的降雨就會(huì)形成洪水,從飼養(yǎng)室過水。好幾次搶救完牲口,不大一會(huì)兒雨就停了、天晴了。大雨過后天空分外潔凈,湛藍(lán)、空氣清新,能見度特好。我們站在飼養(yǎng)室門前,舉目望去,終南山清晰可見。可見當(dāng)時(shí)空氣質(zhì)量很好。
初中畢業(yè)剛回鄉(xiāng)勞動(dòng),夏天隊(duì)長經(jīng)常派我們這些半大勞力給棉花打農(nóng)藥,防治棉鈴蟲。每人背一只鐵制噴霧器,擔(dān)一擔(dān)水,配好農(nóng)藥,打上氣,一人一行往前打。那時(shí)農(nóng)藥都是劇毒,如1059、3911。我們也不懂農(nóng)藥毒性有多強(qiáng),放工吃飯時(shí),如一塊地藥沒打完,就把藥瓶順便放在棉花植株下面,下次上地接著用,省得每次上下工帶來帶去,麻煩!有時(shí)當(dāng)噴霧器鐵蓋掉進(jìn)裝有藥液的噴桶時(shí),我竟然不懂事的挽起衣袖伸手撈出蓋子,根本不知?jiǎng)《巨r(nóng)藥有多厲害。經(jīng)常聽到哪兒有人農(nóng)藥中毒,連夜晚到醫(yī)院搶救的傳聞。我的表姐,參加打農(nóng)藥,身體沒直接接觸到農(nóng)藥,也出現(xiàn)中毒癥狀。雖然已經(jīng)過去50多年,她還說中毒后遺癥時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
1973年父親骨折住院回來說,一位流浪漢路過棉田,發(fā)現(xiàn)一瓶未用完的農(nóng)藥,正好被虱子叮咬的渾身不舒服,看看附近沒人,急中生智,脫下衣服,順手用藥瓶給衣服上撒上農(nóng)藥。人暫時(shí)舒服了,當(dāng)他被路人發(fā)現(xiàn)時(shí)已不省人事,送到縣醫(yī)院,緊急搶救,患者又拉又吐,多虧一些部隊(duì)醫(yī)院的實(shí)習(xí)生不怕臟不怕苦,精心照顧,才撿回一條命。類似事件,還聽說過好多起。
那時(shí)夏季蚊子特別兇,家里又無防治藥物。我跑到小隊(duì)果園,找看園人倒了點(diǎn)敵敵畏準(zhǔn)備治蚊子,一小瓶藥液裝在褲袋里,小跑著回家。次日在打麥場分小麥,感到大腿根部不對勁,察看發(fā)現(xiàn),腿部皮膚起了幾個(gè)水泡。去醫(yī)院醫(yī)生說是農(nóng)藥腐蝕導(dǎo)致,開了點(diǎn)內(nèi)服藥,患處抹了紫藥水。雖說很快就好了,但至今患處顯現(xiàn)輕微紫色。無疑是當(dāng)時(shí)使用紫藥水所致。
同村我的一位好友,經(jīng)常被虱子叮咬,急中生智,就在洗內(nèi)褲時(shí)給水里放了點(diǎn)敵敵畏藥液,后來兩條大腿被腐蝕潰爛,教訓(xùn)深刻。
那個(gè)年代,人們衛(wèi)生常識(shí)非常欠缺。縣上修建馮村水庫時(shí),民工吃糧都由各小隊(duì)按人數(shù)提供原糧,大隊(duì)統(tǒng)一加工面粉送工地使用。但有的小隊(duì)提供的原糧加工食用發(fā)現(xiàn)有明顯六六粉味道。這些小隊(duì)庫存糧食較多,擔(dān)心蟲害鼠害就在麥囤里撒了六六六粉??墒潜M管大家都清楚食物中有農(nóng)藥殘留,但畢竟是麥面嗎,也就不太在意?,F(xiàn)在看來是多么嚴(yán)重的食品安全時(shí)事件。多年前國家就因六六六粉殘毒嚴(yán)重,已不再允許生產(chǎn)使用。那時(shí)人們就昏昏然然生活在缺乏安全感的環(huán)境里,對農(nóng)藥的認(rèn)識(shí)和使用還處在一種初級(jí)階段,更不懂藥害對人或生物造成多大影響。
2003年底,我搬家住到縣城,門前仍然是一大片耕地,站在門口,向南望去,無遮無擋,極目遠(yuǎn)眺,心情舒暢。
搬到縣城頭幾年,蚊子異常猖獗,尤其是早晨和晚上,就像開大會(huì)。我起床早,洗漱完畢就坐在門口看書,每到此時(shí),大群的蚊子立即圍繞周圍,嗡嗡叫著不肯離去,伺機(jī)叮人。我手持電蚊拍,只聽隨著啪啪的響聲,一會(huì)兒地上就是一片蚊子死尸。為加強(qiáng)防范,給每個(gè)臥室門上都裝上防蚊簾。過了兩年,縣上建設(shè)的污水處理廠投入運(yùn)行,蚊子明顯少多了。從而人們才切身認(rèn)識(shí)到,環(huán)境污染對生活環(huán)境的影響有多嚴(yán)重。
在這一階段,隨著人們生活環(huán)境好轉(zhuǎn),野生動(dòng)物生存環(huán)境也發(fā)生巨大變化。
夏天的傍晚,我和鄰居一起坐在門前乘涼,只聽見門前地頭有細(xì)小聲音。鄰居小孩耳朵靈敏,大喊:“伯伯,你看,刺猬!”就這樣,我在門前先后抓住兩個(gè)刺猬,當(dāng)然第二天我又放生。在我的認(rèn)知里,本地沒有刺猬這一物種,也從沒聽過。我第一次見過刺猬還是1981年在閻良區(qū)動(dòng)物園見的。1992年,在武漢回西安的列車上,看見一位旅客帶了只刺猬,用塑料桶裝著,我好奇的問:“你哪兒來的刺猬!”他熱心地說:“在武漢買的,4元錢一只?!蔽覇枺骸拔錆h有刺猬!”他說:“菜市場一到晚上,到處都是?!蔽也粺o遺憾地說:“在武漢時(shí),我要是知道,也給孩子買一只?!边@些年,不僅我家門前有刺猬,還經(jīng)常在塬區(qū)、灌區(qū)的公路上見到刺猬的死尸。至于刺猬是在生存條件改善慢慢遷徙而來,還是人們帶來個(gè)別又慢慢自然繁衍而來,就不得而知,總之本縣到處都有刺猬。
不僅本地有了刺猬,門前還時(shí)不時(shí)地看見野雞。一只出現(xiàn)時(shí)候多,多只出現(xiàn)少。2014年秋天的一天早晨,我上班時(shí),竟然在門前同時(shí)看見6只野雞,由一只華麗的雄性領(lǐng)著5只雌性,相距不遠(yuǎn),警惕性很高地覓食。
縣城距老家有50華里,同時(shí)距山區(qū)和河溝更遠(yuǎn),居然有了野雞。縣城盡管有條清河,但僅幾十米深,不到100米寬的小河溝,還不至于養(yǎng)活野雞一類較大野生禽類。只能得出結(jié)論:我們生活的生態(tài)環(huán)境有了明顯的改善,尤其是高效低毒農(nóng)藥的廣泛使用,人們生活環(huán)境好了,人和自然和諧相處的條件具備了,所有的野生動(dòng)物、這些人類曾經(jīng)的鄰居又回來了,或者說搬家了,它們也與人們友好相處,相安無事。相信隨著國家不斷加強(qiáng)污染防治,禁止秸稈焚燒,取締燃煤鍋爐,汽車限號(hào)出行,以及工業(yè)污染防治的深入開展,我們居住的環(huán)境一定會(huì)進(jìn)一步好轉(zhuǎn),天更藍(lán)、水更綠,環(huán)境更美的局面定會(huì)展現(xiàn)在我們眼前。