幾天前在江山文學(xué)網(wǎng)發(fā)了一篇自己寫的一篇小說。雖然發(fā)出來自己都看到漏洞百出，但對(duì)于寫文章還是門外漢的我來說，能大膽寫出來就應(yīng)該算是進(jìn)步，寫了也才能發(fā)現(xiàn)不足。我這笨拙的腦袋能夠挖掘出來一點(diǎn)資源，自己還是蠻驚喜的。
　　 文章發(fā)出來后，我也是第一時(shí)間關(guān)注。就像是丑媳婦見公婆一樣，整個(gè)心都是忐忑的。也許有人會(huì)笑我，沒這個(gè)必要吧。只要認(rèn)真對(duì)待了，別的都不重要。說這話的肯定是個(gè)“大家”，駕馭文字已經(jīng)有相當(dāng)?shù)墓α?，?duì)文字的表達(dá)能力有足夠的自信。而對(duì)于文學(xué)一片荒蕪的我，這些都還不具備，所以我對(duì)于自己編寫的文字，一直都小心翼翼。
　　 在江山文學(xué)網(wǎng)發(fā)稿之前，我基本沒有在哪里發(fā)過文字，也可以說，就不懂怎樣合成一篇文章。只是有時(shí)在微信朋友圈發(fā)一些心情片語，人生感悟什么的。寥寥數(shù)字遣散一些心里的感傷，孤獨(dú)。畢竟人的一生并不都是完美無缺的，書寫文字也是我找到的釋放壓力的一個(gè)方法。用一些哪怕只有自己能理解的只言片語宣泄一下情緒，就像現(xiàn)在的一些減壓玩具，純屬一種情感發(fā)泄，以此換取心理上暫時(shí)的輕松，我一直樂此不疲。
　　 一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我在菜園子種的苦瓜結(jié)了翠綠的嫩瓜寶寶，欣喜之余，我就把自己種苦瓜的經(jīng)歷編寫了出來，發(fā)在了微信朋友圈。被大哥看到，應(yīng)該是感覺不錯(cuò)。他事先沒和我打招呼，就試著轉(zhuǎn)給了他一個(gè)文學(xué)社的朋友。他的朋友看了很欣賞，告訴我哥可以在他們公眾號(hào)上發(fā)表。當(dāng)大哥把這個(gè)消息告訴我的時(shí)候，我的心簡直就要飛起來了。當(dāng)時(shí)就有一種喜極而泣的感覺，因?yàn)閷?duì)于小學(xué)文憑的我，這簡直就是天方夜譚，一個(gè)做夢都不敢去想象的事情。
　　 在這里先說一下我曲折的求知經(jīng)歷。在我十二歲的時(shí)候，因?yàn)樯∨c學(xué)校揮手再見。在之后的很多年，因?yàn)樯眢w原因，沒有再跨入校園。一直是我的心結(jié)，我對(duì)學(xué)校的憧憬一直持續(xù)了很多年。不過我發(fā)現(xiàn)我喜歡看書，也許是生病時(shí)間太長，身體上太久的禁錮，而對(duì)外面精彩的世界懷著深深的向往，看書是對(duì)外面精彩世界的一種探求。在當(dāng)時(shí)閉塞的農(nóng)村，課外書籍真的是稀世珍寶。不論是串門還是走親戚，只要碰到小人書或一本雜志，我都會(huì)如獲至寶，躲在角落里飛快消滅它。就像一份美食，余香裊裊早已勾起我的味蕾，我一刻都不愿等待，只想貪婪地啃食它。但這樣的機(jī)會(huì)不多，有時(shí)就是這一本都翻了無數(shù)遍了，那一本還遙遙無期。
　　 其實(shí)我有很多的看書機(jī)會(huì)，應(yīng)當(dāng)感謝大哥。他工作的單位有圖書室，我在他那里養(yǎng)病時(shí)，哥哥總是會(huì)借一些書籍給我。給我送過來后我就急切地看，看完后他如果沒時(shí)間去換，我就再翻一遍。那時(shí)有這個(gè)有利條件，看書基本上就是走馬觀花，就只是關(guān)注情節(jié)。一本悲情的小說總把我看得涕淚滂沱，一段幽默的故事總讓我忍俊不住。我的情緒總會(huì)隨著書中主人公的悲喜跌宕起伏?？蛇@樣的優(yōu)厚的讀書條件，在我病情穩(wěn)定回老家后便中斷了。大哥單位離老家?guī)资?，?shí)在沒有辦法再給我借書了。不過我至今還深刻地記得一件事。在我嫂子生侄兒時(shí)，母親去大哥那里照顧嫂子幾天。我這個(gè)病貓自然就是母親的尾巴，她走到哪里我都會(huì)跟著的。那是我生病后第二次剛剛學(xué)會(huì)走路，直接就走到了他們圖書館。圖書館的周姨和大哥關(guān)系不錯(cuò)，早就耳聞了他這個(gè)多災(zāi)多難的小妹。所以她熱情讓我進(jìn)到圖書室，自己挑選喜愛的書籍，瞅著書架上一排排琳瑯滿目的書，我有一種忽然成了暴發(fā)戶的感覺，兩只眼睛完全不夠使用。那一次真是貪婪啊，一次我就捧回去五六本，翻完就立馬跑去調(diào)換。短短幾天時(shí)間，我沒日沒夜地看，以至于看得頭重腳輕，走路像喝醉了酒，直往墻上撞。我心里有點(diǎn)恐懼，又怕媽媽怪罪我。就裝作無辜的樣子對(duì)母親說：“也不知怎么回事，這兩天頭暈得厲害?！蹦赣H摸摸我的額頭：“不發(fā)燒，不像是感冒，多躺那睡會(huì)，休息休息應(yīng)該就好了。”其實(shí)我心里明鏡似的，我就是貪書貪的。母親一說，我連忙做出乖覺的樣子，躺下瞇起眼睛睡大覺，真的，兩天后就不暈乎了。我暗自慶幸，母親要知道原因還不揍扁我？
　　 我的另一次看書經(jīng)歷，是在我剛學(xué)會(huì)理發(fā)，應(yīng)聘到南街村的一個(gè)單位當(dāng)理發(fā)員。那時(shí)那個(gè)單位的員工基本都是白班，三班倒的工人很少。我上班時(shí)他們也都在上班，時(shí)間差不多是相對(duì)的。他們下班了，我也早就溜之大吉。所以我的工作很輕松，于是就有無限機(jī)會(huì)去想入非非。南街有圖書館，我立馬去辦了借書證。天賜良機(jī)?。∥胰滩蛔「`喜，以后可以大搖大擺看書啊！可那時(shí)比較貪玩，不知道珍惜時(shí)間，下班了就和朋友到處去瘋玩。只有上班時(shí)間，我才挎著書袋悠哉樂哉去換書。當(dāng)時(shí)的經(jīng)理是一個(gè)表面嚴(yán)肅呆板，內(nèi)心卻柔軟敦厚的中年漢子。對(duì)我這樣利用上班時(shí)間任性地做這些私事，也就虎著臉表面敲打過幾次，并沒有過多批評(píng)。唯一不足就是圖書室有圖書員，每次都是你選好書名，他直接拿給你，不能根據(jù)自己興趣選擇。我對(duì)書籍的選擇也沒有目標(biāo)，不懂哪些是經(jīng)典，哪些是名著。完全是憑書名去想象書的內(nèi)容。有些書的名字起得華麗，可書拿到手里，水平有限，根本就看不懂，所以這一方面也阻礙了我的看書熱情，有時(shí)借幾次書不合心意，就懈怠了，錯(cuò)失了大好的黃金時(shí)間。
　　 雖然愛看書，但是我從沒有什么目標(biāo)，也只是把看書當(dāng)做自己的一種快樂的消遣方式。后來開了理發(fā)店，快節(jié)奏的生活開始讓時(shí)間變得倉促，沒有了那么多能由自己支配的時(shí)間。再以后結(jié)婚生子，更加的忙碌，每天在方寸之間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，迎來送往，已經(jīng)成為我生活的全部。看書這一興趣愛好就被拋到九霄云外了。
　　 光陰似箭，再次接觸文字，間隔了將近二十年，這是怎樣漫長的一段距離啊！那是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，親戚淘汰的智能手機(jī)轉(zhuǎn)給了我。之前我一直是落后分子，用的就是那種只能打電話接電話的笨手機(jī)。智能手機(jī)的出現(xiàn)，第一次刷新了以前我對(duì)生活認(rèn)知。就像一個(gè)坐井觀天的青蛙，從來不知道外邊的世界有多大、多精彩，這一刻卻被強(qiáng)烈的震撼了。人就是被情緒牽引的高級(jí)動(dòng)物，如果內(nèi)心得到滿足，簡直就忍不住手舞足蹈了。
　　 手機(jī)也可以說成了我的老師，我最好的朋友。好多東西可以說以前我根本一竅不通，而且也沒有任何渠道能夠獲取。而在小小的屏幕上探究到了，并學(xué)到了很多生活知識(shí)，也認(rèn)識(shí)了自己肺病的預(yù)防和與它和平共處的方法。特別是后來我因?yàn)橥燃脖会t(yī)生宣布，從今以后我不再適合我所喜歡的理發(fā)職業(yè)，有一天還會(huì)……那段日子，痛苦、絕望、落寞……各種滋味席卷而來，心被殘酷的現(xiàn)實(shí)蹂躪得支離破碎，窒息感如影隨形。像風(fēng)中的落葉，蕩啊蕩?。≡僖舱也坏揭粋€(gè)可以依附的枝頭。這時(shí)手機(jī)成了我的精神支柱，我盲目地在網(wǎng)絡(luò)中徘徊，尋找心靈的慰藉。就這樣又一次接觸了柔軟的文字，千瘡百孔的心在文字的安撫下慢慢走出低谷。
　　 剛開始只是看一些心靈感悟，慢慢地接觸一些網(wǎng)文，小說。文字就是這樣神秘，看似平淡的文字組合到一起，就像石板下的種子，遇到一點(diǎn)甘露，就會(huì)沖破阻力在心靈的圣土上生根發(fā)芽。我又一次迷戀上了文字，如一個(gè)情竇初開的少女，突然遭遇了戀愛，情感忽然間就泛濫得一發(fā)不可收拾。我有時(shí)真想站到田野中大喊，感謝你手機(jī)，感謝你網(wǎng)絡(luò)，感謝你我的老朋友。迷失了這么久，我竟然還能與你碰撞出火花，這是怎樣一種絲絲縷縷拉扯不斷的牽絆。
　　 有很多作家都誠懇地說，看書一般還是選擇看紙質(zhì)書，紙質(zhì)書便于理解，有一種真實(shí)，深入靈魂的感覺。但對(duì)于我來說，還是選擇了電子書。如果我們這里也有圖書館的話，在圖書館看書環(huán)境相對(duì)比較幽靜，也可以借書，那多幸福??！但是我們這里沒有，買書也是一筆龐大的開支。對(duì)于被病痛特別青睞的我來說，錢包的羞澀讓我總是對(duì)喜歡的書籍忍痛割愛。買件衣服都要顧慮好久，實(shí)在不舍得過分消費(fèi)，選電子書相應(yīng)比較實(shí)惠。
　　 電子書的弊端真的很多，比如眼睛，長時(shí)間對(duì)屏幕的接觸，讓眼睛又酸又澀，對(duì)眼睛傷害很大。還有看電子書不容易靜心，網(wǎng)絡(luò)上亂七八糟的誘惑太多。有時(shí)本來想著看書來著，可刷了半天屏幕還沒有切入主題，就把大好的時(shí)光消磨掉了。所以我覺得，不管是電子書，還是紙質(zhì)書，靜心是首要問題。靜下心了，相當(dāng)于把靈魂平靜地安放在沙灘上，全身心享受文字帶來的愉悅，歡暢。
　　 我那篇苦瓜發(fā)表后，真的給我很大鼓舞。多年以來，我一直有個(gè)愿望。那就是有一天親自把我曲折的人生經(jīng)歷，把父親哥哥還有親人們對(duì)我無私的愛，都寫出來。讓壓在心里多年的情感用文字釋放出來。人是一個(gè)奇怪的載體，一個(gè)念頭只要一鉆出頭，就再也遏制不住。我終于靜下心來，認(rèn)真的回憶起那些疼痛的過往。其實(shí)不用費(fèi)力去想，那些用生命攥刻的印痕，早已在我心頭扎了根。只不過重新從心底挖掘出來時(shí)，還是有一種撕裂的痛。
　　 我的那篇文名字是《路》，在手機(jī)鍵盤上一個(gè)字一個(gè)字打出來以后，我先發(fā)給了我的女兒。我說閨女：“你看這個(gè)能發(fā)嗎？”女兒看了之后哽咽著對(duì)我說，“媽，我看哭了”。我對(duì)女兒說：“其實(shí)媽媽也寫哭了。不過沒事，都過去了。”這個(gè)時(shí)候我才明白，書寫疼痛，也能讓人更加珍惜生活，熱愛生活。
　　 在這以后，我又興趣盎然地發(fā)了好幾篇文章。不過有好多都是文字的堆砌，再也沒有寫出那么動(dòng)感情的文字了。在這期間我還發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的事情，有時(shí)候想寫的時(shí)候，文字就像一個(gè)個(gè)調(diào)皮的孩子。擁擠推攘著舉著手，大聲嚷嚷著選我選我。于是就像選美一般，在眾多靈動(dòng)的文字中斟酌，取舍，那是一種愜事。可有很多時(shí)候想寫，文字卻躲起貓貓，你竭盡全力冥思苦想，它們都避而不出。任你想的腦殼疼，枉自惆悵，腦子里都泛不起一絲波瀾，尷尬至極。記得我那篇《愛的呼喚》文章，我就寫的是最真摯的愛的延伸，那個(gè)詞我絞盡腦汁也想不出，最后我用了一個(gè)特別爛的詞“瘟疫”。愛和瘟疫本來就是一個(gè)陽光，一個(gè)陰暗，相當(dāng)于南極和北極，我也看它不順眼，可是沒辦法，我找不出別的詞來替換它了。就這樣發(fā)出去以后，是蘭花悠悠老師編輯的，我重新讀自己的文章時(shí)發(fā)現(xiàn)，“瘟疫”那個(gè)詞被改換成了“春風(fēng)”，這個(gè)詞那樣貼切，那樣溫暖，就像一縷春風(fēng)刮進(jìn)了我的心里，內(nèi)心真的特別感動(dòng)。也讓我明白了，有時(shí)候也許就因?yàn)橐粋€(gè)字，一個(gè)詞，文章的韻味就會(huì)大相徑庭，南轅北轍，真的內(nèi)心特別感謝蘭花老師。還有的時(shí)候想寫小說，你原本構(gòu)思出的情節(jié)，寫著寫著就偏離了軌道，找不到了回去的路，你一個(gè)人在那手忙腳亂半天，出了一身臭汗，才整出一篇啼笑皆非的文章。這還是好的，就怕寫著寫著，再也找不到感覺，前面大霧彌漫，再也看不到前景，就棄置一邊，成了一座爛尾樓，只可惜自己費(fèi)心費(fèi)力搭上的那些磚磚瓦瓦。
　　 還有些標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，我總是弄混它們，不知道什么時(shí)候該派誰上陣，誰來留守。有時(shí)候就不管三七二十一，抓到誰就誰出力吧！我知道這是對(duì)文學(xué)的不敬重，有失嚴(yán)謹(jǐn)，為此也受到編輯老師和社長的善意提醒。特別是有一次，我狼狽地發(fā)現(xiàn)，自己手機(jī)編排審核后的文字又出現(xiàn)紕漏，我找武總編請(qǐng)求修改。武總發(fā)來這樣幾個(gè)文字：“你知道你有多少個(gè)錯(cuò)誤的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)嗎？”我發(fā)個(gè)哭臉，慚愧地承認(rèn)自己學(xué)藝不精。武總幽默地發(fā)出：“不怪你，怪你老師教的不好，應(yīng)該把你老師揍一頓。”我當(dāng)時(shí)羞窘得恨不得找一個(gè)老鼠洞鉆進(jìn)去。唉，不爭氣的我呀！
　　 在有幾次寫文卡殼后，我有些灰心。自己的水平畢竟有限，還沒有能力在愜意的文字中暢游。
　　 記得有一天，我看過了幾篇精品小說后，想想自己空空的腦殼，對(duì)老師們的才氣羨慕極了。就以一種酸溜溜的口氣對(duì)兒子說：“人家為什么寫那么好，媽媽的腦袋確是榆木疙瘩，寫不出來?！眱鹤右岳蠋煹目谖菍?duì)我說：“媽媽，你首先不要小看自己，要相信自己努力了就一定也可以做到，甚至比他們寫的更好?！蔽耶?dāng)時(shí)忍不住抬頭，又一次仔細(xì)審視了兒子一回，確認(rèn)剛才那些話是不是從他嘴里說出來的。真沒想到平時(shí)胡攪蠻纏的屁孩子，此刻竟能吐出這一番金玉良言，真是士別三日當(dāng)刮目相看?。〔唤?jīng)意間，孩子就長大了。我又想起女兒那一次也對(duì)我說：“媽，你真的已經(jīng)很棒了，我都寫不出這樣的文章。我同學(xué)聽到我與你的對(duì)話，還說你媽真厲害呢！”兒女的話就像一勺蜜糖，滋潤了我的心肝肺腑，感動(dòng)得我眼淚都有恃無恐起來。真的感謝我的一雙兒女，在媽媽困頓失意之時(shí)，伸出細(xì)嫩的臂膀包容我的脆弱，遮掩我的狼狽。一直支持我，鼓勵(lì)我，媽媽為擁有你們而感到幸福。
　　 圣經(jīng)里有一句話一直被奉為經(jīng)典，那就是：“上帝關(guān)閉了一扇門，一定會(huì)為你打開一扇窗?！彪m然我對(duì)寫作依舊一竅不通，但心里還是有一絲奢望。難道我和寫作有緣，就是上帝給我打開的那扇窗嗎？我想起《西游記》中紅孩兒面對(duì)菩薩時(shí)說的一句話：“你是孫悟空搬來的救兵嗎？”文字，我不知道，你是來拯救我的菩薩嗎？一定是，要不你怎么會(huì)苦苦等待我那么久，又讓我們美麗邂逅。
　　 雖然我一直都不太自信。知識(shí)的貧乏很多時(shí)候都讓我無所適從，對(duì)前面的路很茫然，但我喜歡這樣一句話：“人生有夢不覺寒。”懷揣著對(duì)文學(xué)的希翼，走過去才能看到不一樣的風(fēng)景。努力地追逐了才可以無愧人生。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）