夜讀時，母親被這段話觸動了：“錯過的公交，還有下一班；花光的錢財，還能再掙回來；丟失的工作，還能再換一份。唯有家和家人是唯一的，無可替代?！?br />　　 放下手機，關(guān)了臺燈，母親心酸地躺進(jìn)被窩蜷縮著，輾轉(zhuǎn)著。夜深沉，萬籟寂，母親欲寐而不得。母親撫著胸脯，一遍又一遍地默念：“睡覺，睡覺。別想，別想?！笨扇说拇竽X啊，它就是一部運轉(zhuǎn)不停的放影機。
　　 電影一旦上映，觀眾的心便難以如止水般無漾。情感也會泛起漣漪，甚至波濤洶涌。
　　 “哇——哇——哇”響亮而清脆的啼哭聲中，護(hù)士甜甜的聲音回繞于手術(shù)室內(nèi)外：“男孩，七斤四兩?！闭诮邮芸p剖腹傷口的母親渾身哆嗦，牙齒咬得“嘎嘣嘎嘣”地睜開眼睛想看清楚自己的杰作，可終是視力模糊，在麻醉藥的作用下昏昏沉沉地睡了過去。
　　 有了孩子，家即刻充滿了溫馨和圓滿。即便擁有這份溫馨和圓滿需要做父母的付出很多，犧牲很多，父母都會不顧一切地、無怨無悔地奉獻(xiàn)出自己的時間和精力，乃至生命！
　　 二十年后的某天，父母含辛茹苦養(yǎng)大的孩子說了一句話，震得父親發(fā)愣，也驚得母親眼里噙淚。
　　 中午十二點半，午餐時間，可孩子遲遲不來。爸爸扯開喉嚨喊：“吃飯了！”媽媽叫：“都中午了，還不起床??？”喊來叫去，孩子才惺忪著眼，趿著拖鞋，慢吞吞地上桌。媽媽克制著，淺笑低眉地說：“以后早點睡早點起，按時來吃飯。”
　　 “以后你們吃你們的，別等我?！?br />　　 “咋不等你呢？”
　　 “為啥要等呢？”
　　 “我們是一家人??！一家人就要圍坐在一起吃飯。”
　　 “誰說一家人就一定要一起吃飯的？”
　　 空氣凝固，大眼瞪大眼。媽媽緘默著，不再開腔。媽媽知道，若再開言，淚水必將“嘩啦啦”地流個不停。
　　 孩子知趣地洗碗。媽媽站在窗邊，一邊難受，一邊尋思如何對付孩子的歪理邪說。
　　 連續(xù)幾天，母親努力控制自己不要嘮叨。孩子依然故我地晚睡晚起，依然到了吃飯的點還不見其珊珊之身影。
　　 家，總是彌漫著一股莫名其妙的氣氛。
　　 母親受不了啦，終于火山爆發(fā)。她不管孩子的感受，只管發(fā)泄心中的怨氣和自以為是地數(shù)落著孩子的不是。孩子橫眉怒對，摔門而去。
　　 一橫眉，一摔門，都像一把尖刀剜母親的心。
　　 大男孩的心思你永遠(yuǎn)別猜！
　　 父母徹夜難眠。孩子清晨回來，繃著臉，撅著嘴，背起背包，獨自遠(yuǎn)行。
　　 母親立于清晨的寒風(fēng)中，有淚，有痛，卻無能為力。但母親相信倦鳥會歸巢，浪子必歸家！
　　 家，又回到只有父母兩人相處的時光。母親的手清閑了很多，心卻一直忙碌。
　　 “放手吧，孩子遲早要自己去闖世界的?！?br />　　 “現(xiàn)在的孩子都這樣，你管他了，兒孫自有兒孫福?！?br />　　 諸如此類的寬慰話在母親的耳邊此起彼伏。母親喃喃語：“我就希望一家人一起吃飯，一起分享喜怒哀樂。一家人，同在一個屋檐下，卻疏于交流，疲于溝通，還是一家人嗎？”
　　 母親洗臉時看看鏡子里的滄桑樣，擠出笑容，握著拳頭，可心就是不自禁地難受。是啊，積攢了四個月的愛，卻在擁抱的余溫里碎落一地。寒假才開始，父母該如何愉快地和孩子相處？孩子懂母親的心么？也許懂吧，只是故意要與母親對著干……
　　 兩天后，孩子回來了，臉色明顯地多了柔和。父母盡量避免“哪壺不開提哪壺”。如此共居，家，有了安寧，多了祥和。
　　 在安寧和祥和中，孩子與父母之間的交流依然很少。但父母很滿足，也很踏實。母親對父親耳語：“你看他的臉上有笑意了，還能主動關(guān)心我了，我不擔(dān)心他有心理問題，也不相信他會有抑郁癥?！?br />　　 母親一如既往地奉獻(xiàn)著她對孩子特有的愛！仿佛之前什么都沒發(fā)生。
　　 2020年的春節(jié)如期而至?？蛇@是一個令人惴惴不安的日子，一個舉國上下共克艱難的時刻。武漢、新型冠狀病毒感染肺炎、新增感染病例、新增死亡人數(shù)、封城等等新聞宛如陰霾籠罩了華夏的天地。
　　 面對鋪天蓋地的真假新聞，不知對錯的良策妙方，讓原本茫然的人驚慌失措、盲目跟風(fēng)；讓天不怕地不怕的人笑諷不屑、一臉輕慢。
　　 疫情來襲，九零后的孩子會如何應(yīng)對呢？
　　 “戴口罩沒？”“記得戴口罩！”母親每次出門，孩子叮囑的的聲音都會“啰嗦”地響起。
　　 “站著別動！先給你全身噴點消毒水，然后把口罩摘下來用剪刀剪成兩半截裝在這個塑料袋里?！蹦赣H買菜回來剛一開門，孩子就已經(jīng)站在門廊，一手拿著消毒水瓶子，一手拿著剪刀如此說。母親乖乖地舉著手中的菜袋子，閉著眼睛，心里樂開花地享受著孩子的服務(wù)。“好了，換拖鞋，再去洗手，再抹點免洗手液?！贝竽泻⒌募?xì)心讓母親欣慰不已的同時也自愧不如。
　　 “你要去哪里？疫情那么兇，你別添亂，要聽鐘南山院士的話好好待在家里為國家做貢獻(xiàn)。”母親原本想下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，被孩子“教訓(xùn)”得縮回準(zhǔn)備邁出門的右腳。
　　 “口罩緊缺，每天就媽出去買菜，我們都待在家里不出去，把資源留給最需要的人！”看到新聞報道說全國各地的口罩都不夠用，都買不到時，孩子像指揮官似的說，“我們也科學(xué)地重復(fù)使用！照著專家提供的方法做處理后再戴，應(yīng)該沒事?！?br />　　 疫情越來越嚴(yán)重！“封路了，買不到肉了，雞鴨鵝宰殺場都關(guān)閉了，以后只有吃蔬菜了，”母親嘰哩哇啦說到，“不過還有賣魚的?！薄皼]肉不關(guān)事，你多買點蔬菜、水果、面之類的囤著……”孩子應(yīng)著，手不停地劃屏，“超市不會賣空吧？”“不會！地方新聞出來了，會保證生活物資供應(yīng)的?！蹦赣H邊劃屏邊笑著說。
　　 窩在家里的第六天，不消停的母親無聊地躺在沙發(fā)上“啊啊啊”地練肺活量。孩子放下電腦，訕笑道：“來，我們打牌，斗地主還是干瞪眼？”母親一個魚躍：“干瞪眼！出不了牌干瞪眼，哈哈哈……”
　　 正月初七，母親找出孩子兒時玩的乒乓球拍、玻珠跳棋、環(huán)游世界游戲卡放在茶幾上“纏著”孩子陪玩。孩子性情大逆轉(zhuǎn)，難得的聽話，不僅陪玩，還主動彈吉他。玩的過程中，母親時不時偷瞄孩子，時不時耍耍賴皮，時不時走神。
　　 一場疫情，一份愛與和諧，就這樣讓母親由衷展眉、釋懷。
　　 又是夜讀時，母親翻看著記錄孩子成長的相冊，感慨萬千……