一
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，母親坐在小屋門前，戴著個小紅帽子，與幾個鄰居在一起聊天。我到了門前，將飯盒遞給母親，轉(zhuǎn)身也坐在小屋前，那三兩個鄰居起身了，她們知道母親該吃飯了，就選擇了回家。
　　 這個小屋前，只要有一丁點兒的風(fēng)，那棵梧桐的樹葉便輕旎搖曳。當(dāng)陽光穿過這些樹枝與樹葉時，幾乎要碎了，它三三兩兩地灑在幾張舊漆斑駁的椅子上。這陽光，讓母親和我的心里升起一陣暖意。我樂意靜坐在這椅子上，盡情地享受著這暖洋洋的陽光，順便整理一些紛亂的思緒。
　　 陽光使屋前燦爛如花，我在這里一坐就是小半天，一句話也不說，任憑屋前過客如潮……
　　 一進(jìn)小屋，就會聽到母親的念叨。因此，我更加眷念屋前被陽光鋪曬的幾張舊椅子。坐上去，泡上一杯紅茶，在腿上攤上一本書，看著一頁頁的故事，享受著一分一秒的時光。剎那間，生活是那么的愜意舒緩。
　　 但是，我總不能每天無時不刻地在屋外享受生活，總有進(jìn)屋的時候。這不，我正和母親并齊的坐在屋內(nèi)，那杯茶的熱氣隨著時間，余溫逐漸消褪，一層層地淡去。
　　 母親見到我，就開始話嘮。唉，年歲高的人就這樣。我站起身來，有些不耐煩地皺皺眉頭，想離開到屋外去。
　　 母親好象沒有看出我的情緒，還是一個勁兒講。自我進(jìn)來，已經(jīng)快兩個小時了，她從鄰居張媽的家庭瑣事，講到隔壁李叔肚里的委屈，一直講個不停。這些，都是我不愛聽的家庭瑣事。
　　 當(dāng)我起身時，回頭一瞥，看到的是母親的皺紋。那皺紋，已經(jīng)毫不留情地爬滿了整個臉頰。但這些皺紋并沒有影響母親的自信，她的笑容經(jīng)常與皺紋交織在一起，融入我的生活當(dāng)中。有時，我分不清是笑容覆蓋了整張臉，還是皺紋布滿了她曾經(jīng)年輕過的臉。
　　 看著看著，母親又靠近了我，又開始不厭其煩地叮嚀。
　　 “不要減肥，更年期來了要順其自然。你看我早早的趕腰（信陽方言，絕經(jīng)的意思），不還是不顯年齡嗎？”
　　 聽了母親的話，我想笑，又想說什么，但還是止住了。
　　 “現(xiàn)在的人心復(fù)雜，少結(jié)交一些不了解的人，你不適合接觸復(fù)雜的人際關(guān)系?！?br />　　 我小聲地嘟囔著，剛想反駁，就聽母親繼續(xù)說，“你上班都在忙什么呀，總畫畫呀！那多影響工作啊，好好整理檔案，細(xì)心些哈！”
　　 在心中，別人都是千言萬語精煉成一句話，而我的母親卻將一句話化為千言萬語，說起來就像上了發(fā)條的鐘表，根本停不下來……
　　 那一天，母親的叮嚀一直到我離開都沒有停止。
　　
　　 二
　　 母親的叮嚀，在我看來，只是重復(fù)無數(shù)遍的嘮叨罷了。
　　 我逃匿般的要離開這個小屋，至門前，看到了一盆又一盆的花在門邊的右側(cè)，想了想，又蹲下身子，將這些花盆細(xì)心地擺放擺放。我怕母親一個人孤單，希望這些花可以聊慰她的心。
　　 聽到我挪動花盆的聲音，母親顫微微的身影又跟了出來，“別碰著那盆嘍，細(xì)心些呀！”
　　 “知道啦，我細(xì)心著呢！”
　　 “那盆豐花月季，放錯位置了，它要放在最外邊，因為它宜養(yǎng)護(hù)，不像其它的月季品種嬌嫩了些。”
　　 “嗯?！蔽伊ⅠR按照母親的要求調(diào)整著花盆。
　　 “那盆綠色的月季，是隔壁張姨托我養(yǎng)的，快開花了，過些天你給她端去哈?！?br />　　 我看著母親念叨的樣子，撲嗤一聲樂出來。母親啊，你是真閑不住?。?br />　　 門前的鄰居都知道母親是個養(yǎng)花能手，在她的小屋前，擺放著大大小小幾十個花盆。只要一有空，她便坐在這些花盆前，摸摸弄弄。
　　 在這些花卉中，母親最喜歡的是月季。記得去年月季初開的時節(jié)，我接到母親的電話，電話那端滿是欣喜，“艷萍，拿著相機快來，拍下這些月季。今年小屋前的月季開得太漂亮了！”
　　 那一天，我和老公因一些家庭瑣事，誰也不讓誰，正生著氣呢。接到母親的電話后，那場唇舌之戰(zhàn)剛剛結(jié)束，心情有些糟糕。于是，我借著看花的理由，匆匆趕到母親的屋前。月季果然開滿了，像象粉嫩的孩兒面，在微風(fēng)的照拂下，微微顫動。但，今年的月季花朵較往年稍微小了一些。我困惑，繞著這些花盆轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的。窗口下的墻壁上，那枝繁茂盛的白臥龍月季形態(tài)也消減了許多，以往花開時數(shù)量非常多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，一簇簇白色的花朵和綠葉裹在一起綻放，像孔雀開屏似的。剛一靠近，便幽香撲鼻，它也引來了不少的鄰居觀賞。
　　 看著我繞著花踱來踱去的，母親抿了抿嘴，想說什么，可又止住了。我正在看著、望著，母親遞了個小板凳過來，用干凈的布擦了擦，示意我坐下。我細(xì)細(xì)地觀看這白臥龍月季，一肚子的火還憋在心里呢。母親輕輕地走到了我的身后，仿佛察覺出到我的壞情緒，轉(zhuǎn)身端著泡好的茶水，遞了過來。我的情緒似乎緩解了一些，說道：“這月季，像是越開越小了?！?br />　　 “是的，它缺少了不少呵護(hù)。陽光土壤對它的滋長很重要，這白臥龍月季是你父親十來年前從集市里買的。當(dāng)時，它只是一株根部混雜著土疙瘩的單株。本來栽在盆里，后來搬家過來，才挪到墻邊的……”
　　
　　 三
　　 提起月季花和父親，母親的眼光里馬上閃出一絲溫柔的光來。
　　 這時，我和母親的思緒仿佛被拉回了那個悠久的場面——
　　 父親穿件有些泛白的襯衫，蹲在月季花盆邊，汗水順著脊背往下淌著，但他臉上的笑容卻不曾消逝過。這笑容和母親臉上的笑容如出一轍，牢牢地印記在我的心里、腦海里，從不曾被無情的歲月抹去。
　　 我想父母的笑容一定和這月季有關(guān)。
　　 母親輕輕地坐在我的身邊，溫柔地望著月季告訴我，父親在種植月季時告訴過她的一個典故：“那是很久以前的事了，有一名為月季的姑娘，就如所有童話般一樣。月季善良大方，美麗端莊，她依靠善良救了花神?；ㄉ耦A(yù)知她的姻緣，或許是少女的懵懂，也可能是對愛情的渴望，月季每天都在期待她的緣分。當(dāng)緣分來臨時，月季內(nèi)心澎湃，小鹿亂撞，并與一名王子相愛。后來，王子受命回去救國，歸期遙遙。月季心灰意冷，遂縱身跳崖?；ㄉ裥奶墼录荆c化月季為花中皇后?！?br />　　 我感慨地說：“性格豪放粗獷的父親心中，還裝著這個與月季有關(guān)的愛情故事??！愛情有那么重要嗎？竟然令月季姑娘殉身一跳！”
　　 母親在笑，那笑像極了月季綠葉上的紋理，一層層中泛著生活里的每一片光芒，淡淡地四處散去，仿佛也浸透了我煩躁迷茫的心田里?！爱?dāng)然啦，兩個人再苦再難只要心中有愛，就可以感動彼此。而這種愛會蔓延給對方，甚至周圍，給人以溫暖和能量?；ê腿艘粯?，需要不斷呵護(hù)，才會越來越好?！?br />　　 “我倆生氣了，為了房貸的事情……”面對母親的輕聲柔語，我吐納心聲。
　　 “為了這些瑣事，影響兩個人的感情，不值當(dāng)。家和萬事興，只要你們和睦團結(jié)，任何的困難都可以過去?！蹦赣H端著茶，繼續(xù)叮嚀著。那叮嚀細(xì)膩溫和，像陽光一樣，一點點地滲入我的全身。
　　 “什么是夫妻？就是相愛一輩子，爭吵一輩子，忍耐一輩子，不記仇也沒有恨；什么是家？家是夫妻共同經(jīng)營的，構(gòu)織著苦辣酸甜的窩?！?br />　　 母親繼續(xù)說著，我靜靜地聽著。這個時候，我倒也不覺得母親的叮嚀像以前那么的煩了，相反，猶如春雨般細(xì)膩柔和。
　　 是??！細(xì)想一下，幾十年的時光，深深地滲透在我們的生活里。門前的小巷，雨后的陽臺，廚房與餐廳，處處都有我們共同奮斗的足跡，從一無所有到現(xiàn)在，我們還在努力……
　　 “妻子是家里的定海神針，決定了一個家庭的幸福。一家的生活瑣碎，都要靠你來操持；丈夫的喜怒哀樂，也要你來關(guān)心。幸福的鑰匙就攥在你的手里?！蹦赣H碎碎念念的不放心，繼續(xù)叮嚀著。
　　 母親用雙手撫挲著月季里的土壤，聲音放慢了：“你是母親，要給孩子做好榜樣。你們倆好了，孩子自然就好了。那樣，生活才會有滋有味兒?！?br />　　 這深重而有意義的叮嚀，一直在耳邊縈繞著……
　　 這時，天空里飄來浮云，起風(fēng)了，雨即將來臨似的。我想起那個有夢想棲息的家、那個包容我的老公、懂事上進(jìn)的兒子，一種暖暖的感覺涌了心頭。過了一會兒，小雨點零零稀稀地落下了。母親督促我，“趁著雨還小，趕快回去吧……”
　　 回家的路上，我的腦海里浮現(xiàn)的都是月季花瓣，那一片片的花瓣就是一個個美麗的故事，而編織這些故事的人就是母親、我和老公，還有孩子。
　　 望著行駛的前方，我會心地微笑著。而母親的叮嚀，隨著起伏不定的風(fēng)兒，飄落在我的車后，灑在了回家路上的每一道轍痕中……