回老家探望母親，正趕上堂叔收土豆，我趕到地里給他幫忙。
　　 堂叔光了脊梁蹲在地頭，多年的風吹日曬讓皮膚與新翻的土地近乎一色，遠處望去，整個人幾乎融入這肥沃的土地當中。堂叔今年已七十五歲，身體卻依然硬朗，自己還種著半畝多園地，種了各種蔬菜，常常采摘一些給我送來。每次吃著他老人家親手種植的蔬菜，總感覺比超市買來的香甜百倍。
　　 初夏的日頭已是十分毒辣，為防止新土豆表皮被爆嗮，土豆的收獲要從傍晚開始。我買了啤酒和火腿腸，堂叔從架上摘下幾根鮮嫩的黃瓜。水渠里剛抽上來的井水清澈沁涼，把啤酒和黃瓜放在水渠里，不一會兒就津的透涼。躲在黃瓜架下，我和堂叔喝著啤酒，嚼著黃瓜，悠然地等待日頭下山。
　　 “蛋兒，還是那么愛吃地蛋？”堂叔問我。
　　 “嗯！就是吃不夠?！蔽矣淇斓鼗卮稹?br />　　 “今年又多種了一壟，足夠你吃的?！碧檬迥樕涎笠缰θ?。
　　 “去年給的剛好吃完，又接上新的了，真好！”一種由衷的幸福和快樂蕩上我的心頭。
　　 土豆，這一普通的食物，卻已成為我生命中不可或缺的一部分。早在嬰兒時期，我所品嘗的自然界中第一種美食，便是土豆。母親把土豆煮熟，用小碗和成泥給我喂食，伴著土豆泥的馨香，我茁壯成長。孩提時，煮熟的土豆常常作為干糧滋養(yǎng)我的身體，伴隨我的生活。
　　 土豆，既給了我溫飽，也給了我一些磨礪。在一段艱苦的歲月里，土豆也不是很充足。一次，一些育芽沒成的土豆，母親沒舍得扔，燉了給我和姐姐吃，而母親并不知道，那些土豆已經(jīng)霉變，是有毒的。飯后，我和姐姐去上學，半道上，我們開始嘔吐、腹痛，頭昏。我和姐姐在公路邊的路溝里躺了一個下午，沒能去上學。晚上回到家中，我們沒敢告訴母親，生怕她會后怕，會心疼，會自責。那次中毒，并沒有讓我們對土豆產(chǎn)生顧忌，因為它是我們的主食之一，我們沒有選擇的余地。生活就是這樣，有時會有磨難，但不能改變對它的熱愛。
　　 讀大學的時候，食堂里最便宜的一道菜是燉土豆條，我?guī)缀趺刻斐?。有同學問我，你這樣天天吃，不厭煩嗎？我笑著說，你天天吃米飯，厭煩了嗎？如果你熱愛，就不會因為重復而感到單調(diào)乏味。生活中的味道，不僅在于你吃的是什么，還在于你如何咀嚼，如何品味。如果你熱愛，同樣的生活會品出更豐富的味道。
　　 我的妻子，和我青梅竹馬。同樣的生活經(jīng)歷，讓我們有了同樣的愛好。如果問她，你最喜歡什么菜？她的答案必然是清炒土豆絲。妻子的愛好，把我訓練成了炒土豆絲的行家里手。親朋來家做客，土豆絲是我的看家菜。
　　 清炒土豆絲是一道家常菜，但要想做好，可不是一件容易的事。據(jù)說，有的食堂或飯店就用清炒土豆絲來試廚。因為，它即考驗刀工，還考驗火候。先說刀工，有的飯店用插板插，那樣炒出來的土豆絲是沒有靈魂的。土豆絲一定要用刀切，先切成菲薄的薄片，再切成纖細的細絲。好的刀工，先切出的土豆片幾乎透明。切土豆絲，考驗一個人的耐心，急性子是切不出細絲的。有的人因為嫌棄切絲的麻煩而遠離了這道家常美食，這是一種浮躁，會讓生活中的許多美好滋味因為偷閑而流失。人生即是如此，要想嘗得美味，必須下得功夫。有朋友問，你一個大老爺們，怎么有這樣的耐心。我調(diào)侃道，因為妻子喜愛，所以我要細致入微，你以為我是在切菜嗎？我是在表達我的愛，所以，我切出來的是千絲萬縷的情絲！
　　 清炒土豆絲要急火快炒。所有的事物都有一定的矛盾存在，炒土豆絲也是這樣。切土豆絲要在慢上下功夫，而炒土豆絲卻要在快上做文章。一慢一快，正是生活的節(jié)奏，既所謂松弛有度。慢處要耐得住寂寞，經(jīng)得起誘惑，靜的下心，穩(wěn)的住神；快時要看得準時機，把握住火候，出手迅速，干凈利落。急火，熱油，干辣椒、蔥姜蒜爆香，土豆絲瀝水下鍋，這時要有水油交融時“滋啦——”地聲響。顛勺，讓那千絲萬縷的情絲在炙熱的煎烤下騰起跳躍翩翩起舞！撒鹽，溜醋。香醋直接倒入菜中是最失敗的手法，只有沿著鍋邊轉(zhuǎn)圈溜進去，同樣聽到“滋啦——”一聲，陳醋碰到灼熱的鍋沿，醞儲多年的馨香在高溫下被瞬間激發(fā)，變成無以數(shù)計的蒸汽分子即刻包裹在千絲萬縷的情絲周圍，進而彌漫整個房間，出鍋！
　　 土豆在家鄉(xiāng)被稱作地蛋。我問堂叔，我這個“蛋兒”是不是地蛋的蛋。堂叔笑了，是，即是地蛋的蛋兒，也是寶貝蛋的蛋兒。我為自己與土豆的生命之緣感到欣慰，種過土豆，刨過土豆，愛吃土豆，讓我骨子里浸透了濃濃的土豆氣息。土豆其貌不揚，把自己深埋在泥土里，吸取大地精華，成就如玉品質(zhì)。可不敢張揚啊，一旦裸露于地表，就成了“露頭青”。
　　 太陽落山，堂叔起身一聲招呼：“蛋兒，開刨?！?br />　　 此時，我已微醉，微醉在即將收獲的喜悅中，微醉在深埋著的千絲萬縷的土豆情絲。