路口的葡萄涌起綠浪，結(jié)出了果子。
　　 葡萄是從農(nóng)戶(hù)的院墻翻出來(lái)的，寬闊的葉片向四下覆蓋，也向瓦房頂攀爬著。輕風(fēng)吹拂，葉子便紛紛搖曳，葡萄內(nèi)心的溫馨隨之蕩漾開(kāi)來(lái)，揚(yáng)起一朵朵淺淺的浪花。六月的陽(yáng)光照在葡萄上，讓不斷眺望的身影顯出燦爛的樣子，一串串掩映在葉子里的青葡萄，正在悄悄編織流光，雕鑿內(nèi)心的顏色，那被層層掩映的期待，透出沉甸甸的情懷。
　　 不由就想起家里的那架葡萄來(lái)。
　　 父母從鬧市退出建了平房，之后，父親就在院里種了一棵葡萄。父親有蠻力，沒(méi)有文化，二十歲不到，就走上了國(guó)家建設(shè)的道路，先是在川藏公路上，繼之又在鐵路工地奔忙到退休。按說(shuō)，父親是粗漢，應(yīng)該不懂得泥土的溫軟，我就懷疑父親的葡萄可能結(jié)不出果。記憶里父親是與鐵軌、石頭、混凝土等等冰冷堅(jiān)硬的東西聯(lián)系在一起的。
　　 后院里，父親將木條子從花臺(tái)與兩邊的瓦檐聯(lián)系起，在過(guò)道上搭起了一個(gè)葡萄架。
　　 基建工地的生活塑造了父親不茍言笑的性格，看見(jiàn)他經(jīng)營(yíng)柔軟，我感到突兀，就想起發(fā)生在他身上另外突兀的事。
　　 那時(shí)，瘦弱的母親帶著她最大十歲、最小兩歲的三個(gè)兒子來(lái)到了鐵路建設(shè)工地，決定將大本營(yíng)就長(zhǎng)駐在父親身邊。我們離開(kāi)了土地，一家人的生活就只能仰仗父親幾十塊錢(qián)的月工資，更嚴(yán)峻的是我們當(dāng)時(shí)是“黑人”，黑人要買(mǎi)高價(jià)糧生活，每斤要比商品糧高出幾倍。好在母親靠自己的奮斗很快轉(zhuǎn)變成了縫紉工練習(xí)生，能在一定范圍內(nèi)幫襯家庭開(kāi)支，但高價(jià)糧的背景依然像沉重的大山，壓得我們窘?jīng)r百出。
　　 工地在崇山峻嶺中，遠(yuǎn)離集市，上世紀(jì)八十年代的交通狀況，想要購(gòu)買(mǎi)到活命的高價(jià)糧，完全形同徒手登天。黑戶(hù)們大都本能地求助于工程隊(duì)專(zhuān)司采購(gòu)的管理員大叔，大叔了解市場(chǎng)狀況，能為黑戶(hù)們買(mǎi)回活命糧?！笆苋它c(diǎn)滴之恩，需當(dāng)涌泉以報(bào)?！备赣H是個(gè)老實(shí)人，他很快就選擇了為采購(gòu)大叔漿洗衣服的報(bào)恩方式。工程隊(duì)有好幾百人，采購(gòu)大叔往往都是忙得腳不沾地，父親從繁重的施工現(xiàn)場(chǎng)下班，就匆匆去大叔的辦公室張望，搜羅起大叔諸如內(nèi)褲臭襪子之類(lèi)的里里外外，默默蹲在水房，埋頭為大叔解除“后顧之憂”。
　　 一個(gè)健壯的粗人，甘愿加班加點(diǎn)去做漿洗衣服的細(xì)活，這的確十分“突?！?，然而父親突兀的行為方式，不僅體現(xiàn)出了工友情，也讓我們家的“營(yíng)盤(pán)”一天天變得穩(wěn)定起來(lái)。
　　 父親粗糙的雙手創(chuàng)造過(guò)無(wú)數(shù)的奇跡。雖然在鐵軌和石頭上種植甜蜜令人懷疑，但父親的突兀行為，真能結(jié)出一串串溫婉來(lái)也未可知。
　　 我正在治療身上疾病，無(wú)法跟父母生活在一起，探安時(shí)偶爾地一望，發(fā)現(xiàn)還是有葡萄藤在空蕩蕩的架上慢悠悠地攀爬。到了夏季，那些曾經(jīng)的小藤子，就完全控制了整個(gè)陣地，翠綠的葉子在葡萄架上翻轉(zhuǎn)，宛如操練起了柔軟的太極拳，傳遞出舒緩安穩(wěn)的氣息。
　　 兄弟都在外地打工安家，回家探望的時(shí)候，自然就把敘話的地方放在了葡萄架下。夏日的夕照落在葡萄架上，金燦燦的，一串串青葡萄被斜陽(yáng)染得又紅又亮，仿佛馬上就要成熟的樣子，讓人垂涎欲滴。
　　 小貓小狗繞著葡萄架追逐，一個(gè)突然躥上了架子，在上面喵喵喵，一個(gè)仰頭搖尾地在下汪汪汪，惹得一家人都回頭觀看它們快樂(lè)的表演。也許是小貓小狗招來(lái)了風(fēng)，葡萄葉子輕輕蕩漾，就送來(lái)一陣陣的芳香，讓人感覺(jué)清爽又溫馨。
　　 沒(méi)想到，在鋼軌和石頭上打磨了大半輩子的父親，真種出了一院的甜蜜。
　　 從此，一到葡萄成熟的季節(jié)，兄弟們帶著家小就趕回了家。一家人品嘗著甘甜的葡萄，敘說(shuō)一些“吃葡萄不吐葡萄皮”的健康話題，暢想要將葡萄做大做強(qiáng)，釀制家用葡萄酒。歡聲笑語(yǔ)中，父親布滿(mǎn)褶皺的臉，晶瑩剔透的樣子，就像潑滿(mǎn)了彩霞的葡萄葉子。
　　 幾年前，父親剛過(guò)七十七歲就突發(fā)中風(fēng)半身癱瘓了。之后，父親不得不住進(jìn)一家醫(yī)院的康復(fù)養(yǎng)老中心，前腳離開(kāi)家，院里的葡萄就倒塌了，紫黑飽滿(mǎn)的葡萄一片狼藉，摔得七零八落。鎮(zhèn)上擴(kuò)建養(yǎng)老院時(shí)，就把后院讓了出去，這樣房屋面積小了，母親一個(gè)人也就不會(huì)顯得空蕩蕩。
　　 現(xiàn)在，看見(jiàn)路口這架在夏日的風(fēng)中綠浪翻涌的葡萄，仿佛就看見(jiàn)了父親當(dāng)年揣測(cè)兒女團(tuán)聚的樣子，心中頓時(shí)翻起無(wú)限酸楚。
　　 “人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。”
　　 父親畢竟已是八十歲的人了，我除了祈盼老人能夠康復(fù)之外，就是多去陪陪他，讓罹病的父親擁有兒女繞膝的欣慰。
　　 很快就可以品嘗到新鮮葡萄了，那醇厚甘甜的果汁啊，就是父親的味道。