【山花】另一種人生(隨筆)
每一個(gè)人都有各自自我喜愛的公眾人物,也就是說,一個(gè)人不論自覺或不自覺,都有可能成為別人的粉絲,而所喜愛和崇拜的對象,又與自己的興趣、愛好和平時(shí)的關(guān)注有關(guān),同時(shí)也與了解一個(gè)人的媒介與渠道有關(guān)。
由于自己的興趣與愛好,我所關(guān)注的多是文化人,所喜愛和尊崇的對象也出自其中。我有時(shí)有意地選擇這個(gè)群體中的某個(gè)人,作為自己學(xué)習(xí)的樣板和典范,比如,早時(shí)我就崇拜過魯迅,魯迅的形象,至今在我心中是不可磨滅的。魯迅曾作為偶像存在我心中的原因之一,就是我在我人生的初期就讀了他的一些書。以后又有很多人進(jìn)入我的心中,比如蘇東坡、辛棄疾、陸游,比如韓愈、柳宗元、莊子……這些人在我心中不一定會成為偶像,但他們都曾像星星一樣閃耀過。近一個(gè)時(shí)期,又有一個(gè)人進(jìn)入了我心中,他進(jìn)入我心中的的原因,仍然是由于我對文學(xué)的喜好。但他與以前走進(jìn)我內(nèi)心世界的其他人物不同,他不是來自中國或世界的某塊文壇領(lǐng)地,而是來自圣經(jīng)。
很多人最初接觸圣經(jīng),不是出于信仰,而是出于好奇,或是對圣經(jīng)中一些篇章的喜歡。我也是屬于這一類。據(jù)說中國著名的學(xué)者胡適,就是這樣喜歡圣經(jīng)的,他喜歡的是圣經(jīng)的新約部分。他是從文學(xué)的角度,從人文精神的角度喜歡這本書的。我最初喜歡圣經(jīng)的視角,要比胡適狹小得多,我喜愛的是保羅書信部分,我是被保羅的文彩和他獨(dú)特的語言風(fēng)格感染了。中國有一位著名的畫家說:世界上有兩樣?xùn)|西是不可模仿的,一樣是梵高的畫,一樣是魯迅的文章。在我看來,世界上最不可模仿的,是保羅的書信。如果說魯迅的文章是一只匕首,那么保羅的書信就是一把帶有錚鳴之聲的利劍。
一個(gè)人之所以被人喜愛,乃至被人尊崇,是因?yàn)樗軌蚴箘e人看見他的骨頭。一個(gè)人不能讓人看見他的骨頭,只能看見他的皮肉,呈現(xiàn)給人的完全是一種肉態(tài),這個(gè)人的形態(tài)再美,也不會贏得人們的喜愛和尊敬。保羅的文章,是能夠使人看見他的骨頭的:這是一副錚錚的鐵骨,這是一副充滿謙卑但又在人前傲立的直骨。使他具有這副骨頭的原因,是他特殊的人生選擇和對生命最后的價(jià)值也是最高價(jià)值的追求。
人生有兩種選擇與追求:一種是追求財(cái)富。與財(cái)富相毗連的還有權(quán)力、地位。財(cái)富、權(quán)力、地位,三者雖然不全是一回事,但不論哪一種排在第一位,那么跟在后頭的一定是另兩種,三者是拉扯不斷的裙帶關(guān)系——這是關(guān)于欲望的滿足或擴(kuò)張。人生的另一種追求,是對真理的追求,與此相毗連的,是對生命價(jià)值與意義的追求。比如孔子,他就這樣說過:“如果我早晨聞知了真理,就是晚上死了,我也甘心情愿,心里知足了”。為了真理,連生命都可以不要,這很代表進(jìn)行這種追求的人的人格特征。而這后一種追求,相對于前一種追求,往往是一種逆向的追求。
保羅的人生是逆向的,他棄掉了他所擁有的,而他所擁有的,也正是別人所苦苦追求的。在富有與貧窮之間,他選擇了貧窮,在高貴與卑賤之間,他選擇了卑賤,在被推崇與被辱罵之間,他選擇了被辱罵。然而,他的人生不是抑郁的,而是張揚(yáng)的,他的生命不是枯萎的,而是豐滿的,在波濤洶涌的海洋上,他是舵手、弄潮兒,而不是乘客,拓展自己的人生,他是道路,方向,而不是鞋子。他的一生,都向著一個(gè)標(biāo)桿跑,這一標(biāo)桿,在別人眼里是不可見的,在他眼里卻是巍然挺立的,在別人眼里是幽暗的,在他眼里卻是光芒四射的。他一路挫折,一路高歌,他的身體充滿苦難,他的靈魂卻充滿歡笑,因?yàn)樗匆娏怂吹降?,他抓到了他所要抓到的。于是他成了這個(gè)世界的一種特殊的榜樣,因?yàn)樗蔑@了另一種人生……
這是一種什么樣的人生?對這樣的人生,不同的人有不同的解讀。
然而,當(dāng)你的人生有了物質(zhì)的和精神的積累,當(dāng)你人生的腳步有些疲倦,當(dāng)你在人生的某個(gè)驛站開始困惑和彷徨,每一個(gè)人,都應(yīng)該向自己發(fā)出這樣的提問:金錢,財(cái)富,權(quán)力,地位,是人生唯一的嗎?