某日到某單位公干，因按慣例都要計入堵車的時間。但是，那天路上卻格外通暢，且還一路綠燈，故而實達鐘點就比約定鐘點提早好大一截。言下之意，這段不短且余出來的時間就得在等待中消磨掉。
　　 人消磨時間的同時，其實時間也在消磨人。當被消磨得無聊時，人的情緒自然不佳，也難免會怨天尤人。
　　 于是就怨怪起給正常行程中所植入的那個時間富余量來，覺得那簡直是在自作聰明，活靈活現(xiàn)地弄出這經(jīng)典的老笑話——畫蛇添足。
　　 然而再怨也沒用，那多余時間依然多余著，到頭來還得耐著性子一分一秒地想辦法打發(fā)。正當我為此而熬煎時，恰巧這家汽車4S店閃在面前，眼前頓時一亮：今天這多余的時間，看來就是在這里消磨了。
　　 于是，我便拉出理直氣壯的架勢，車頭一拐，大搖大擺地駛?cè)脒@家汽車4S店的大門。先是心里竊喜著，這倒不錯，既能免費停車，還能由人侍侯著品茶看車。可隨后再一尋思，覺得這門咱也不白進，這光咱也不白沾，因為確實一直想給家人買輛上班代步的車子，對應的還恰好就是這個牌子。兩下卻巧撞上，這也是緣分。
　　 一個身穿制服的精干小伙滿面春風地過來迎接我。
　　 待人坐定，茶上好，他笑容可掬地探問道：“大叔，您想看什么款式的車呢？”
　　 我抬頭看他一眼，然后輕輕動下左嘴角，哼著應一聲：“先看一下?！?br />　　 我輕描淡寫地伸手端起茶杯，吹吹浮在杯口的茶葉，呷一口。然后再吹吹，又呷一口。再抬起臉環(huán)顧一下左右，到底也沒想起要說什么。之后，就無聊地翻看起放在桌上的產(chǎn)品宣傳冊。
　　 過去約十幾秒鐘時間，他又接著問：“大叔，您看上哪一款車了？要不要我這里給您好好介紹一下？”
　　 我覺著我是似笑非笑地又看他一眼，然后掃視一下左右，最后才應付他倆字：“不急?！?br />　　 我坐著，他也坐著，他無來言，我也無去語。
　　 大約就這么又過約五分鐘，那小伙子終于起身對我說：“叔，不好意思，我得到那邊去一下。您先喝著茶，有啥事叫我一聲?！?br />　　 我禮節(jié)性地欠欠身應道：“好。好?！?br />　　 說完，我還呷著我的茶，而他則轉(zhuǎn)身到一邊招呼別的客人去了。
　　 不知過去多長時間，無聊得開始迷糊的我忽然覺得身邊有人給我杯中續(xù)茶水，抬頭道謝時卻見還是他。他臉上的笑容依然可掬，還把手里端著的一個精致小果盤小心地放在我面前。
　　 他依然彬彬有理地發(fā)問道：“大哥，這茶怎么樣？”
　　 我也笑著答復說：“還行吧。”
　　 他說：“那就好?！彼穆曇裘黠@坦然許多。
　　 他這回改口喊我大哥，雖說把我的輩份調(diào)低那么一檔，可我不但不介意調(diào)低，反而覺得這才更妥當。妥當自然也就有話說了。
　　 扯來扯去，雖大多是閑扯，可到底還是把關系扯近乎些。最后，言歸正傳，自然就扯回到車上。
　　 他問我道：“大哥，您對我們哪款車感興趣呢？是要偏時尚些呢？還是要偏運動些呢？”
　　 我說：“有譜，但還沒準，得切身感受。”
　　 于是，他就領我去看他們展廳里擺放的那些實物。
　　 看過這一輛，轉(zhuǎn)身再看另一輛。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去之間，他見我對其中的一部車多看那么幾眼，就馬上打開那輛車的車門，熱情地邀我坐在駕駛位，而他也從另一邊坐在副駕的位置上。
　　 他親熱地問我：“哥哥哎，您感覺怎么樣？”
　　 我看著、摸著，隨口答復道：“還行，是有點味道?！?br />　　 他先是一楞，接著急忙解釋：“不應該呵？這車已經(jīng)晾開不少日子了，我聞著已沒什么味呀！”
　　 我笑笑道：“我是說這車這風格能對上我的口味。”
　　 一聽這活，他臉上的緊張才一下子解除了。緊接著，他的情緒也就高漲起來。情緒高漲起來的他也一下子就進入到角色，就滔滔不絕地夸講起他們的汽車的好來。他講的的確賣力、相當投入，只是在他打開的這個頻道里，只有他的聲音，別的人似乎是沒有發(fā)言權(quán)的。
　　 他從最先進的壓燃技術(shù)，講到最強大的電子系統(tǒng)；又從最人性化的空間設計，講到最超值的乘座享受，這個先進模兒、那個時尚范兒，等等等等。只可惜落花有意可流水無情。不喜只當聽眾的我，自是會有意地出現(xiàn)聽覺疲勞，可憐他竭盡全力地講那么半天，而我卻一個耳朵進、一個耳朵出。我也知道他這是要先入為主，力圖用地毯式轟炸的手段占領我的視聽，從而打動我，進而洗我的腦。他這么著，我就先是不悅、進而還有心要冷眼而對了。
　　 他興奮而自豪地說：“我們這款車的動力強勁，一踩油門動力馬上響應，有種讓人沖動的推背感！”說完還沖我一揚頭。我知道，他這是在要我的共鳴。
　　 而我的回應卻既無共、也無鳴，只有平淡：“推背感？哈哈哈?！?br />　　 我頓了頓接著說：“就事論物。先前人推過我，我也推過人。推來推去，往往挺煩人的。這會兒我只求自在，不想推人，也不想被推。也就是說，不管這推背感有多刺激，已然勾不起我的興趣了。更何況這也原本就不是我的風格?！?br />　　 他說“這款車外觀大氣、油耗很低，內(nèi)部的空間也大，放倒后排座可以當床！既省油錢、還有面子。”
　　 我嗤笑一聲回道：“我現(xiàn)時已不再需要去考慮諸如撐面子之類的事了。至于上下也省不了幾個油錢，那就更不是我糾結(jié)的問題。再說你這個車“安車”可以當床，我也難以茍同。試想：居家，家里有床；出門在外出差、旅游，有賓館，賓館都有床。放著舒服不舒服，卻要住在車上？除非是躲地震、逃災荒，還有就是吃飽撐的沒事干，找刺激。車就是車，四個轱轆馱起個沙發(fā)，安車以當步是其宗旨。以車當床？這不就又翻新出一個成語笑話：舍本逐末嗎？”
　　 他說到天窗，我以為不管全景的、還是半景的，都是個擺飾而已。其最大的好處就是能多賣上萬塊錢，另外大概就是對抽煙者稍有利，出煙方便。只是我不抽煙，而且還最見不得別人在我的車上抽煙，不管有沒有天窗！
　　 他說到后排空間和配置，我說車上通常就一個人，即使后排偶然坐上人，那肯定也不會是自己。買車首先是為自己服務，讓自己舒心才是最重要的。至于坐在后排的別人，人家嫌不舒服大不了下次不坐我的車了。如此，不但人輕松，而且車也輕松。
　　 還有，他說到遠程遙控啟動功能，我說這功能好是好，可大家似乎誰也不缺那點時間，也不至于嫌冷、嫌熱的就上不得車？再說，如果不小心誤踫遙控鑰匙，那不就有麻煩了嗎？面對面現(xiàn)地啟動，你知車、車知你，知根知底豈不更好？
　　 他說到座椅的加熱功能、行車中的自動巡航、停車時的自動泊車功能等等，我以為這些都是輔助的，有了好，沒有也根本不影響行車的質(zhì)量，僅是多幾分額外的體驗而已。其實這些東西都是被動的、輔助的，它似乎能替代你去施行操作，但絕對不保證結(jié)果的合理性與安全性。這等輔助的功能看起來好看，聽起來好聽，但一般只是擺飾，很少派上用場。不差錢的人講究這些無可厚非，一般般的人就不要硬撐著去當那冤大頭了！
　　 ……
　　 他有來言我有去語，來來回回地倒是挺熱鬧，然而氛圍確是扭著勁的，及其擰巴。調(diào)不到一個頻道上，結(jié)果自然不會和協(xié)，扭來扭去，到底就扭不下去了?？ㄗ×?。
　　 這尷尬的場面直把那小伙子卡得漲紅了臉。他想再說什么，但卻只見張嘴沒有聲音。顯然，他的心思挖空了，口舌也耗盡了。
　　 他似乎還是想說點什么，但張開嘴僅是咕嚕了一聲，還是沒說出話來。那嘶啞的咕嚕聲似夾著哽咽，也有些委屈。這倒讓人有些不忍了。
　　 的確，誰都不容易呵。一時間，我就有心把這扭勁綻開。
　　 于是，我稍顯歉意地笑笑說：“其實我的要求也很簡單。我要的這車是給女同志上下班開的。首先外觀首先得細致，其次得好開、好停、毛病少、好侍侯，最重要的得安全。具體地說，要自動檔（雙離合除外），得有倒車影像、多功能方向盤、車載電話。至于動力、空間、輔助功能和配置等，都在其次，夠用就行。”
　　 聽到這里，他馬上又活泛起來，動容地說：“哥呵，你早說么！早知你這要求我就不用費心巴力地給你說這說那了！哥，給嫂子選的車，這個款式怎么樣？”
　　 “你的頻道滿是你的頻率，沒有我插播的空子呀！”我一邊說笑著，一邊隨他走向另一輛車。其實，我也一直關注著這款車。
　　 這款車還真不錯。在這車上前前后后、上上下下感受了半天，我還真有三下五除二立馬開走的沖動。旁邊的他見我確實上心，自然更加親熱和殷勤，一轉(zhuǎn)身還把茶杯都給我端到車上來了。
　　 終于進入到了談車論價的程序。
　　 他說：“哥，您放心！我會在我的權(quán)限內(nèi)給您盡力爭取，一定讓您滿意?！?br />　　 他還說：“我會給我們領導說您是我親戚，一定給您申請一份大禮包?！?br />　　 我笑笑說：“大禮包就算了吧，還是把那些都折合成錢一并優(yōu)惠到車價里實在！你說呢？”
　　 他稍一停頓，馬上又附合說：“嗯、嗯，這話說的也是。這咱后面再說?！?br />　　 我說：“別后面再說了，就現(xiàn)在擱這兒說吧?！?br />　　 他似很為難地說：“這是規(guī)定，我做不了主，得請示領導。”
　　 關于車子的顏色，我說要傳統(tǒng)的白色。然而他卻說這款車以紅和灰為主，白色得另加兩千塊錢。
　　 這兩項下來，我心里就有些不快了。雖不快，卻還是以為也算不得什么大事，最后各讓一步也就解決了。
　　 這事將要收官時，我又大概與他把這款車的情況梳理了一下。當提到車子的安全配置時，忽然想起了ESP系統(tǒng)。
　　 我一看圖冊驚訝地問他：“這款車的參數(shù)配置表上怎么沒有ESP系統(tǒng)？”
　　 他怔了一下說：“這款車性能好而且整車調(diào)校得也好，相當穩(wěn)定安全，根本就用不上那個車身穩(wěn)定系統(tǒng)。況且，多了那套系統(tǒng)成本不就也高了嘛！”
　　 “開玩笑！”
　　 我不由把眼睜大了，一下子也沒有了適才的客氣：“這系統(tǒng)現(xiàn)今基本都成標配了，而你們這車卻沒有！ESP可是安全配置啊，在關鍵時候能起到關鍵作用。即使一輩子用不上，但也不能少。ESP有如平安符，有它在人心里才能安穩(wěn)?！?br />　　 我站起身，不想再在這里呆了。再偷眼看一下表，離約定的時間也差不多了。
　　 當我上趟廁所出門時，我見他正好背身對著我跟他一個同事說話，我影影綽綽聽見他說：“高冷啊……”
　　 我暗自笑了：高冷就高冷罷。這時月，我若是高熱可就麻煩了，人家保不定會把我當“新冠”給隔離了。再者說，我不高冷興許就會被你們給套路進去了。
　　 出了這家4S店我就有些懊悔。
　　 看今天這免費茶喝的，原本是為消磨那點無聊的時間，然而卻把心中固有的一點好感給消磨掉了。光聽說“世上沒有免費的午餐”，原來這免費的茶也是沒有的。