說(shuō)到酒，有一個(gè)繞不開(kāi)的話題，酒是何時(shí)產(chǎn)生的？酒是誰(shuí)發(fā)明了釀？
　　 有人說(shuō)：這個(gè)難不住我，我知道，杜康。
　　 好，既然言之鑿鑿、有名有姓，我們就說(shuō)一說(shuō)這個(gè)杜康。杜康是何許人也？查史料，杜康其人有三種身份。一說(shuō)杜康是傳說(shuō)中黃帝時(shí)代的宰人，宰人是負(fù)責(zé)禮樂(lè)祭祀的官員，當(dāng)然會(huì)釀酒；一說(shuō)他就是夏朝最有名的統(tǒng)治者少康；還有說(shuō)他是東周時(shí)人。這三種說(shuō)法，時(shí)間上相距幾千年，而杜康是絕不可能活這么大年歲的。而且，歷史上是否實(shí)有杜康其人，尚且是個(gè)待解之謎，現(xiàn)有的史料還不足以證明。
　　 再說(shuō)說(shuō)關(guān)于杜康造酒的傳說(shuō)。這里的“造酒”有兩層意思，一是說(shuō)他是酒的釀造的發(fā)明者、發(fā)現(xiàn)者，二是釀酒的名師名匠，他能釀造出好酒。
　　 杜康造酒的故事在民間流傳非常廣，影響非常大，但可信程度卻微乎其微。流傳的杜康造酒的傳說(shuō)主要有兩個(gè)。
　　 一說(shuō)杜康即是少康。少康是夏朝國(guó)君相的兒子，大臣寒浞篡奪了夏朝的王位，為斬草除根，追殺少康。少康逃到今河南省虞城縣附近，依附有虞氏當(dāng)了“庖正”，庖正即今之廚師。在他當(dāng)廚師的時(shí)候，創(chuàng)造了用高梁釀造秫酒的技術(shù)。少康后來(lái)殺死寒浞，重新掌握了夏的政權(quán)，史稱“少康中興”?？梢?jiàn)，少康是個(gè)有心智、有才干的統(tǒng)治者，但是否就是酒的發(fā)明者，史料并不肯定。杜康即少康的說(shuō)法源于東漢許慎，許慎在其《說(shuō)文解字》中說(shuō)：“古者，少康作箕帚、秫酒。少康即杜康，卒葬長(zhǎng)垣。”郭老沫若肯定此說(shuō)。
　　 另一個(gè)杜康造酒的傳說(shuō)，說(shuō)杜康是東周人，他總結(jié)了前人釀酒經(jīng)驗(yàn)，改革釀酒工藝，釀出一種香味濃醇的“米酒”。雖然按照這個(gè)說(shuō)法，酒不是他發(fā)明的，但是他的釀酒技術(shù)推廣開(kāi)來(lái)，按照他的做法釀出的酒最好，因此就確定了他在中國(guó)釀酒史上的地位。三國(guó)時(shí)期的曹操有“何以解憂，唯有杜康”的名句，說(shuō)明在那以前，杜康造酒的傳說(shuō)確已非常有名，以至他的大名也成了酒的代名詞。
　　 按照這兩個(gè)杜康造酒的傳說(shuō)，他的這兩個(gè)身份，從“釀酒始祖”到“釀酒名家”，年代跨度就占了兩千多年，就是說(shuō)從有了酒以后到產(chǎn)生名酒名家，這期間該是多么的漫長(zhǎng)。我更相信這第二種傳說(shuō)，也就是杜康是東周人，他是釀酒名家，能釀出好酒。因?yàn)榇_實(shí)從這個(gè)時(shí)代開(kāi)始，酒的釀造、飲用已經(jīng)非常普遍了，關(guān)于酒文化的記載也是屢見(jiàn)不鮮。
　　 大量的史料和考古發(fā)現(xiàn)證明，酒是我國(guó)勞動(dòng)人民在長(zhǎng)期的生活和勞動(dòng)實(shí)踐中創(chuàng)造出來(lái)的。這絕不是一朝一夕就能實(shí)現(xiàn)的，也不是一個(gè)人拍拍腦袋就能想出來(lái)的。但是正如同許多事物的發(fā)明一樣，歷史往往把某個(gè)事物的發(fā)明權(quán)或發(fā)現(xiàn)權(quán)歸屬到某個(gè)人身上，如燧人氏發(fā)明用火，有巢氏發(fā)明房屋，神農(nóng)嘗百草發(fā)明種植，等等。酒也有具體的發(fā)明創(chuàng)造者，這個(gè)人就是杜康。
　　 不管杜康是哪個(gè)時(shí)代的人，有關(guān)他是怎樣發(fā)明酒的，說(shuō)法則是一致的，他發(fā)明造酒是因一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。一天，杜康把剩飯存放在桑樹(shù)洞里，后來(lái)把這事忘了，剩飯經(jīng)過(guò)自然發(fā)酵，變成了氣味芬芳的酒，這同傳說(shuō)中的猿猴造酒的作法非常相似。這個(gè)傳說(shuō)證明，酒是在勞動(dòng)人民的長(zhǎng)期生活實(shí)踐中發(fā)明的。
　　 既然肯定了杜康在釀酒歷史上的作用，這就又有了第三個(gè)問(wèn)題，杜康是哪里人？關(guān)于杜康是哪里人氏，也有三種不同的說(shuō)法。
　　 一說(shuō)杜康是陜西省白水縣人，《白水縣志》載：“杜康，字仲寧，相傳為縣康家衛(wèi)人，善造酒?！笨导倚l(wèi)現(xiàn)存，西距縣城十五、六里。上世紀(jì)七十年代前，村里還有杜康廟和墳?zāi)梗^(guò)去鄉(xiāng)民每逢正月二十一日，都要帶上供品來(lái)這里祭祀。1976年，白水縣在村子附近建起一座現(xiàn)代化酒廠，定名為“杜康酒廠”，生產(chǎn)的杜康酒曾獲輕工業(yè)部全國(guó)酒類大賽銅杯獎(jiǎng)。
　　 二說(shuō)杜康是河南省汝陽(yáng)縣城北杜家村人，據(jù)《汝州全志》記載，杜康就是在杜家村發(fā)明并釀造出米酒，現(xiàn)在這里仍然有“酒泉”“酒泉溝”“杜康河”等遺跡。那里也建起一座杜康酒廠，其酒獲商業(yè)部?jī)?yōu)質(zhì)獎(jiǎng)。
　　 三說(shuō)杜康不知是哪里人氏，但知他在河南省伊川縣釀過(guò)酒，在這里取得了成就，闖出了大名。1971年，伊川縣在國(guó)家有關(guān)部門(mén)支持下，成立了“杜康酒復(fù)興研制小組”，他們沿著伊河兩岸，走訪民間釀酒世家，廣泛收集傳統(tǒng)制曲經(jīng)驗(yàn)，翻閱史書(shū)尋找配方，還遠(yuǎn)下川黔取經(jīng)，終于在杜康造酒的作坊舊址附近造出“杜康酒”。1972年，日本首相田中角榮訪問(wèn)中國(guó)，周總理就用此酒招待貴賓。1979年，田中六十壽辰，冶金工業(yè)部代表曾特意帶去杜康酒以示祝賀，由日籍華人歐陽(yáng)如水轉(zhuǎn)送田中，歐陽(yáng)先生即興賦詩(shī)：“美酒古來(lái)唯杜康，河南一飲卌（音細(xì)，四十）年香，諾言生死無(wú)更改，七載作成獻(xiàn)壽長(zhǎng)?！辈⒋嗽?shī)分別用甲古文和日文書(shū)寫(xiě)。后來(lái)日本的漢學(xué)專家澤口剛雄將這首詩(shī)吟詠錄音，在日本廣為傳唱，興起一陣杜康酒熱。如今，伊川酒廠經(jīng)過(guò)幾次擴(kuò)建，已形成年產(chǎn)萬(wàn)噸酒的生產(chǎn)能力。伊川的產(chǎn)品獲得輕工業(yè)部的銀杯獎(jiǎng)。
　　 三家杜康酒廠、三種杜康酒產(chǎn)品，杜康地下有知自己的事業(yè)如此興旺發(fā)達(dá)，后繼有人，該是多么高興。但是杜康也不會(huì)料到，二十世紀(jì)八十年代，三家酒廠為爭(zhēng)誰(shuí)是正宗，互相之間爆發(fā)了一場(chǎng)爭(zhēng)奪杜康老祖宗的商標(biāo)大戰(zhàn)。
　　 杜康有“酒神”的美譽(yù)，他造的酒，香氣馥郁，酒味醇厚，“開(kāi)壇香十里，隔壁醉三家”。因此，民間流傳著杜康造酒醉劉伶，一醉三年不醒的動(dòng)人傳說(shuō)。新的問(wèn)題又來(lái)了，按照這個(gè)傳說(shuō)，杜康應(yīng)該是東晉人，與竹林七賢是同時(shí)代人。如果他是東晉人，曹操的“何以解憂，唯有杜康”就解釋不通了。這就完全與歷史不著邊了，只能作為一個(gè)好玩的故事聽(tīng)一聽(tīng)。
　　 杜康曾在洛陽(yáng)城南開(kāi)了一個(gè)小酒店，酒店不大，門(mén)口貼的對(duì)聯(lián)口氣大得嚇人。上聯(lián)：猛虎一杯山中醉；下聯(lián)：蛟龍兩盞海底眠；橫披是：不醉三年不要錢。
　　 有一天，建威參軍劉伶路過(guò)這里，見(jiàn)到這副對(duì)聯(lián)不禁又氣又笑。劉伶是西晉名士，酒量非常大，自詡天下好酒都喝過(guò)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)酒家敢于這么吹牛皮的。他心里想：誰(shuí)不知俺劉伶是個(gè)好酒男，往東喝到東海洋，往西喝過(guò)老四川，往南喝到云南地，往北喝過(guò)塞外邊。東南西北都喝遍，也沒(méi)把我醉半天。小小酒館發(fā)狂言，今天我定要把你的壇壇罐罐都喝干！
　　 劉伶帶著氣走進(jìn)酒店，杜康滿上一杯酒請(qǐng)他喝，他一飲而盡后又要了第二杯，真是頭杯酒甜如蜜，二杯酒比蜜甜。杜康勸他不要再喝了，他不聽(tīng)，又要了第三杯。劉伶三杯酒下肚，只覺(jué)得頭重腳輕，天旋地轉(zhuǎn)。
　　 他急忙站起身告別酒家，一路搖搖晃晃回到家中。他躺在床上，預(yù)感到不妙，便叮囑其妻說(shuō)：“我要是死了，就把我埋在酒池內(nèi)，反正我死了，咱家的酒池也就沒(méi)用了，把酒盅、酒壺也給我放棺材里，然后用酒糟填埋?！闭f(shuō)完，劉伶呼吸越來(lái)越微弱，到了晚間，果然死了。妻子按照他的吩咐把他葬埋了。
　　 荏苒到了三年頭上，這一天杜康正坐在柜臺(tái)后盤(pán)點(diǎn)賬目，抬頭見(jiàn)到墻壁上掛著的水牌，上面寫(xiě)著劉伶的名字，忽然想起劉伶還欠著他的酒錢。
　　 杜康就找到劉伶家，進(jìn)了大門(mén)就喊：“劉伶還我酒錢！你還欠著我一兩八分三錢銀子的酒錢?！?br />　　 家人出來(lái)趕他走，“誰(shuí)欠你錢？我家主人三年前就故去了?！倍趴档溃骸斑@就對(duì)了，我收的就是三年前的賬。劉伶當(dāng)時(shí)喝醉了，讓記在賬上?！奔胰艘话牙《趴?，發(fā)出刺耳的尖叫：“?。∥壹抑魅司褪呛饶愕木扑赖?，你賣的是毒酒假酒。快來(lái)人呀！”
　　 劉伶妻子趕緊從屋里跑了出來(lái)，聽(tīng)家人說(shuō)完后，怒道：“他三年前喝得醉醺醺的，回到家里就死了，原來(lái)喝的是你家的酒，你還敢來(lái)要酒錢，我還找你要人哪！來(lái)人，把他送到官府去。”
　　 杜康連忙解釋：“夫人請(qǐng)先別著急，劉伶他是喝醉了，沒(méi)有真死?！眲⒘嫫拮影胄虐胍傻貛е趴祦?lái)到院子外面的酒池，讓家人挖開(kāi)墓室，打開(kāi)棺材，只見(jiàn)劉伶安祥的躺著，面色紅潤(rùn)，宛如生前。
　　 杜康彎下腰，伸手拍拍他的肩膀，大聲叫著：“劉伶醒來(lái)！劉伶醒來(lái)！還我酒錢?！?br />　　 只見(jiàn)劉伶緩緩睜開(kāi)雙眼，打著哈欠，伸個(gè)懶腰，欠身坐起，滿嘴噴著酒氣，連聲說(shuō)道：“好酒啊好酒！”
　　 老夫?qū)懙酱?，少不得謅詩(shī)幾句，這正是：
　　 杜康美酒醇且香，劉伶一醉三年長(zhǎng)。
　　 而今佳釀千千萬(wàn)，更喜人間有小康（注1）。
　　
　　 注1：鄧小平同志于1979年和1984年兩次會(huì)見(jiàn)日本友好人士時(shí)提出：我們的目標(biāo)是到本世紀(jì)末，使國(guó)民生產(chǎn)總值人均達(dá)到八百美元，人民生活達(dá)到小康水平。